月の味は知ってる　一番好きなのはやっぱりショートケーキ。十月はいちごの旬ではないけれど、たまごの黄色とふわふわの白いクリーム、シロップで艶やかに化粧をしたいちごの赤は見た目だけですでに優勝していると思う。発明した人はノーベル賞をもらうべきだ。あれ、ノーベル賞ってなんだっけ？　化学賞とか平和賞とかは聞いたことがあるけど、さすがにケーキ賞はない気がする。芸術賞とかならあるのかな、あるならそれをあげればいいんじゃないかな。だってこんなにため息が出るほど美しいんだもの。
「……オイ、そんなに見つめたら切りづれーだろォ」
「だって、本当に切っちゃうんすか？　僕のケーキなのに？　一年に一度の特別な日の、僕のためのケーキっすよね？」

｡*✧ᕼᗩᑭᑭY ᗷIᖇTᕼᗞᗩY✧*｡7月7日 この日が今日もまたきた。
パーティを終えた《俺》は通い慣れた病院へ向かう。
名前のプレートがない病室。
ノックをするが返事はない。
入るとそこには生命を維持する為のいろんな機械に繋がれたHiMERUこと十条要が眠り続けている。
要はたまに目覚めたかと思えば支離滅裂な事を言って暴れて医者に薬で眠らされるという日々を送っている。
「要、誕生日おめでとう。お前がいつ目覚めても大丈夫なようにお兄ちゃん頑張ってるよ」
《俺》は眠る要の手を握り語りかけた。
その瞬間、要が《俺》の手を握り返したような気がした。
「要？」
顔を見るとまるで笑ってるかのように穏やかに眠っている。
今日は七夕、もしかしたらちょっとした奇跡かもしれない。