願い事の話🥽と🧸

｢今日は 七夕だね｣
子供用のマグカップをテーブルへことりと下ろして、目の前の『彼』がふいにそんなことを口にする。
子供くらいの背丈。クマ耳に掛けられた小さなシルクハット。感情の読めない表情を更に大きく隠すGUDのカード。こぐま座、‪α‬アルファ星。
｢……存じております。先日基地にも装飾用の笹が届きました｣
｢うん ぼくが送ったね｣
｢子供達が喜んでおりました。ありがとうございます｣
｢それは よかった｣
独特な間で紡がれる言葉は、何処と無く心地が良くて、気味が悪い。
｢きみは なにか 願い事をしたかい？｣
｢……貴方に教えるようなものでは無いので。｣
｢そう ざんねん｣
言葉とは裏腹に、その声は寧ろ嬉しそうに聞こえた。

短冊に願いを「さーさーのは、さーらさらぁ」
　ご機嫌に歌を歌いながら、色とりどりのペンを使って麻里が短冊に願い事を書いていく。可愛らしい文字で書かれた願い事は、食べたいものや欲しいもの、将来の夢やアニメのヒロインに会いたいなど、子供らしいものばかりだった。
「あらあら、麻里ったらこんなにたくさん書いて」
　ふふふ、とその様子を微笑ましそうに眺めていた母が笑う。
「いいじゃないか、可愛いんだし」
　隣で見ていた父も、愛娘の可愛らしい姿を見てにこにこと笑っていた。
　たくさんの短冊を書き終えた後、突然麻里は真剣な表情で一枚の短冊に一字一句丁寧に何かを書き始める。何を書いているのか母が見ようとすると、ダメ！と止められた。それも、これは絶対に叶って欲しいから明日まで見ちゃダメだよ！と念を押すほどに。