嘘短文　ヌーヌーと泣いている声を頼りに路地を巡り、ようやく目当ての場所へと行き着いてロナルドは溜息を吐いた。しゃがみ込み、アルマジロを撫でて壁際に崩れていた灰をざらりと掴む。
「おい、なに死んでんだ。ジョンが泣いてんじゃねえか。勝手に俺じゃないやつに殺されてんじゃねえよ」
「いつも君が私たちをおいていくくせに、随分なご挨拶だな。大体私の心臓は君が持ち歩いてるんだぞ。心臓が近くになければ復活できないと言っただろ」
「言われてねえな」
　あれ、そうだっけ、と惚けた砂がさらりと崩れ蠢き、ロナルドは帽子のつばの下でほっと安堵の息を吐いた。見下ろす先の塵と使い魔からは丸見えだろう。ロナルドは顰めっ面をして帽子を引き下げ、立ち上がる。

会話に失敗するロド「お暇？」

　彼はそう声をかけながら、隣へ腰を下ろす。コーヒーとミルクの香りがする。

「そのワードやめろ、あの人がすっ飛んでくるぞ」
「今は困るなぁ」

　笑いながら、肩がぶつかるほど近くへ寄ってくる。機嫌の良さそうな声だ。今はそういう気分なのか。
　ロナルド君の方へ顔を向ける。その手には二つのマグカップ。黒い方を私に差し出してきた。湯気の立つミルクが入っている。
　ゴリラとバナナの描いてるカップは彼のもの。

「……ありがと」

　礼もそこそこに、すぐに前を向き直した。今ここに、マナーがなってないと口うるさくいう人間はいない。私たち二人だけ。運悪く、ジョンはお出かけ中だ。
　目を合わせられなかった。そうやって優しくされると困る。