君の起こし方。　丞の規則正しい寝息が時計の音と混ざって深夜の空気が伝わってくる部屋で俺はむくりと起き上がった。
　4時だ、深夜といったが早朝でもよいかもしれない。スマホを持ち上げて確認したが起きるのにも早いし、「どうしよっかな〜」なんて零しながら隣の人を見る。

　きれいだ。

　すぅすぅと静かに上下する胸がその人が確かに生きて、眠っているのを伝えてくる。
　なんだか気持ちがいっぱいになって前髪を触ってみる。学生の頃は伸ばしていた髪も今や短く、おかげで丞の長いまつ毛がよく見える。思わず目元に口づけそうになったが我慢した。その刺激で起こしてしまったらいけない、こんな時間だし。
「よっ、と」
　軽く体に勢いをつけて起き上がる。二度寝しようか迷ったけど起きることにしたからだ。

「………なあ、なんで8年ぶりに会えたのにそんな離れんだよ」

そういって、口を尖らせながら身を寄せてくる彼の姿には、数年前に会ったこどもの面影が確かにあった。


________________________________________



山、森、畑。そこには聳え立つ高いビルも無ければ、排気ガスをまき散らしながら忙しなく交差する車の群生も無い。
深い緑に囲まれた、いわゆる典型的な田舎の情景が広がる____そんな辺鄙な村に、オットーは数年ぶりに足を運んでいた。
1年も経たずに入れ替わる様な都会の背景と相反するように、8年経っても変わらない村の風景。
かつて、オットーがたまたま道を尋ねるために話しかけた子ども_____その子が案内してくれた場所を巡りながら、オットーは当時のことを思い出す。