いつかの六月十七日―――明日六月十七日の関東の天気は、朝から夕方にかけて雨。夜六時以降は次第に天気は回復しますが、東京と神奈川の一部地域は、にわか雨にご注意ください―――

　数多の大粒の雫が音を立てて硬いアスファルトの上で弾けては、水溜りの上にいくつもの波紋を広げている。
　急遽雨宿りのために駆け寄った雑居ビルのエントランスでは、電球が切れかかっているのか、入居店舗のネオンがジジッ……と音を立てて不規則に点滅していた。
　その横で、桐生はぶるぶると首を振って肩や腕についた水滴を払っている。ライトグレーのスラックスの裾には点々と跳ねた泥が付いていた。

　そもそも、今日は雨に濡れるつもりなど毛頭無かった。
　未だひまわりにいる遥と一緒に暮らすための手続きに、神室町近くまで来たので亜天使に立ち寄ってみたところ、ママから「連日の雨でバイトの子が体調を崩してしまって、人手が足りないから手伝ってほしい」と買い出しを頼まれて外出したのが雨もすっかり止んでいた夕方。

4##4


「冷たいもん食いに行こうや」

　と、誘われたジメジメした夜。
日が落ちてもやはり蒸し暑い。そんな日に飯に誘われた。
珍しく喧嘩はええわと言われたのにはびっくりしてしまった。さすがの真島も、まとわりつくような暑さにはバテているのだろうか。確かに、体温は低いし、汗をあまりかかない男だから、体温調節が苦手なのかもしれない。
なんとなしに体温や汗を知っている事が恥ずかしくなり、男の視線から逃れるように空の器に視線を落とした。
真島に連れて来られたのは年季の入った立て看板が味を出している中華そば屋だった。夫婦でやっている店は広くは無いし、椅子だって古めかしく所々破けている。何ヶ月も前の雑誌や、自分が知らないような古い漫画が歯抜けに並んでいる小さな本棚。真島に連れられるのだから想像も出来なかったぶん、少し安心した。馬鹿のように高い店にも連れられた事もある。ドレスコードがあると言うウエイターに「俺はかまへんねん」とズカズカ店内に入るような人だ。古いくらいが丁度いいし、自分もまた、この雰囲気が嫌いでは無かった。