カーネーション(前編)手紙が届いた。差出人の名前はない。
突如、壊れたまま置きっぱなしにしていたテラリウムの中に現れた手紙。消印すらもなく何処から届いたかも分からない。

けれど懐かしい匂いと少し魔法の痕跡がする白い封筒の差出人に察しはつくがそれを開封するのが怖い。

なんて言ったら貴方に笑われてしまうでしょうか。

でもね、しょうがないでしょう？届いた日が悪過ぎるんですよ。

1年前から2人部屋に僕だけ1人。
僕はずっと貴方が許せないんです。
毎食、椎茸の刑に処したい思いなんです。
それすらも許させれないなんて狡いですよ。

ねぇ、僕がこんなに怒っている理由、分かってるでしょ？フロイド。

所有主を亡くしたベッドに腰をかけて深呼吸する。

日に日に薄くなっていく片割れの匂いが胸の奥をツンとした痛みが襲う。

たこ焼き｢日下部…何をしているんだ？｣

台所で探し物をしているようで思わず声をかけた。

｢いや、この間釣りに行ってだな。釣り仲間にタコを貰ったんだ。お前とたこ焼きでもしようかと思って｣
｢…珍しい…｣
｢…なに…甥っ子が、好きだったんだよ…たこ焼き。あんまり料理なんてしないんだがな。たこ焼きだけは上手く焼けるんだ｣

台所の吊り戸棚からたこ焼き器を出すとテキパキと用意をし始める。

｢日車、たこ焼きの経験は？｣
｢……ない｣
｢そうか。教えるからやってみれば良い｣

｢楽しいから｣と誘う顔は優しい伯父の顔をしていた。

空に光るはすべて星　051〜060240606
手だけつないで

あの日、母さんが居なくなって、弟が来て、それで俺は「兄さん」になって、父さんも家に帰って来るようになって、嬉しかったなあ。でも、母さんみたいにいつか弟も居なくなるかもと不安で、眠る時しばらく弟に手をつないでもらっていたんだ…。えーと、あのさ、ちょっとだけ手をつないでも、いいかな…

母親が居なくなった心細さを、あの子はあんなに幼かったのに、俺の前では絶対に口にしなかったな。「ぱぱがおばけにつれてかれないように」と、眠るまで手をつなぐよう言ったあの子。真っ暗だと眠れなかった子。そうだお前はあの子じゃない。だが今だけ、少しだけ、てのひら分だけぬくもりをわけてくれ


240607
よくいったものだ、