お留守になった僕の手に「類……演出家を少し休んでくれないか？」

司くんが、僕を真っ直ぐ見つめて言った。
突然のことに頭が追いつかない。ヒュ、と短く息を吸い言葉に詰まる。

「……ダメか？」

静寂を破って、追い討ちをかけられる。
ショックでどうにかなりそうだけど、このまま黙っている訳にもいかない。

「なんで……そんなことを言うのかな？」

小さく震える声しか出ない。泣いてしまいそうだ。

「さっきまで一緒に楽しくショーの話をしていたじゃないか。どうして……」
「ご、5分でいいんだ！」

僕が言い終わる前に、司くんが声を被せた。

「……え？」
「その……つまり……5分だけ、演出家を休んで、こっ恋人の時間をとってほしい……んだが……」

頬を染めながら、おずおずと話を続ける。

【類司】線索神代類心中有三大未解之謎，一是為何他和司的頭髮是對比色，令他無法染對方的髮色，二是為何司的徽章這麼貴，三是為何司的睡姿和白天時的乖巧不同，如此狂野。
司的腿正跨在他身上，手臂「砰」地打在胸膛，整個人面向他，發出的鼾聲比說wonderhoy時要大上三倍。
「司君。」類覺得放任下去，自己就要不能呼吸了。然而司紋風不動。類又喊了一次。
「司君？」
「呼〜呼嚕嚕〜」
類忍不住想用一種動物形容司，但又覺得太壞，於是作罷。他喊了最後一次。
「司君……？」
司把頭埋進類的肩窩。
「大明星正在發光發熱，」類想：「因為真的很熱。」
類覺得必須為了維護自己的睡眼品質做最大的努力。他原本有個方法，就是搬去客廳睡，可惜的是客廳的冷氣剛好壞了，他可不想孤零零地從寂靜的夜晚被烘烤至天亮。類搬動司的手臂，坐起身，司沒有醒來。他再抬起司的雙腳。