愛を知らないこどもコウノトリは赤ちゃんを連れてはこないし、若い夫婦が神への祈りを捧げただけでは僕らは生まれない。ヒトの生命を繋げる行為について、雄と雌の身体の生殖機能について。その結果として生まれくるのが僕たち子供。そして、全てのものたちが神の元に祝福される訳ではないということも、望まれなかった子として孤児になった者も決して少なくない、ここワイミーズハウスではそうした「現実」ってやつを学べたし目の当たりにすることができた。

それなのに、いくら教科書を読んでも、多くの小説を読んでも分からないことがある。好きな人、大事な人、死んでも守りたい存在、なんてありふれた言葉の洪水にただただ飲み込まれていく。咀嚼しようにも掬った手の隙間から溢れていって、残るのは自分という男と女の行為による結果だけ。