掌中のほうき星　パチパチと炎の爆ぜる音がきこえる。喘鳴のような己の呼吸は掻き消されるばかりなのに、徐々に間隔の長くなる脈拍が首筋から脳幹へと煩く響く。――もう、ほんの一匙の灯火を点すことすらできずに、ただただ命の終わりを待っていた。
「マルコ」
　己の名を呼ぶ声に、重くなった瞼を持ち上げる。力なく投げ出した指先を、同じくらい酷い怪我を負ったイゾウの手が握り込んでいる。
　また守れなかった。せっかく、あとすこしで彼の悲願が叶うところだったのに。独りきりで逝かせずに済んだだけよかったのかな――でも、それよりも、生きていてほしかった。
「……お前のことが好きだ」
　ひどく穏やかな声で、いまさら明確な形を与えられた想いに、心当たりならいくらでもあって。人よりずっと頑丈な自分を、守る必要などない、こんな埒外の化け物を。危険の只中に飛び込んででも助けようとしてくれた。守っていてくれた。

いとでんわ「五条先輩」
　小さくて大きな声が左耳を擽る。
「聞こえてる？」
　左程広くもない部屋の隅と隅。張り詰めた一本の糸で繋がれた俺達の手元には紙コップが握られている。

『懐かしくない？』
　ノックされたドアを開ければ、両手に糸電話を掲げた悠仁が満面の笑みを浮かべて入って来たのはつい数十分前。

　ずっと口元に紙コップを携えている悠仁の方を見て、俺は仕方なくハンドサインで答えると、琥珀の瞳は一瞬弧を描くも、すぐに緊張の色を含ませた。
「あのね……」
　糸を伝って声と共に伝染した緊張に生唾を飲み込む。

『先輩は絶対左耳で聞いてて』

　そう言って熱を持つ瞳で言われたら、お前がこれから何をしようとしてるのかすぐに分かってしまった。