夏の渡り鳥　「頼みがある」、と珍しく小林が澤村に助けを求めてきたのは日差しが厳しくなりつつある7月の頭だった。
　プロリーグ所属の選手として活躍する小林と、『フリーランス』という名目で謎の仕事をいくつかこなしている澤村の関係は、恋人という名前をつけても良い間柄ではあるもののお互いの仕事に口を出すようなことはない。そんな関係の中で珍しいこともあるものだと、澤村が言葉の続きを促すと歯切れの悪い説明が小林の口から吐き出された。

「つまり、スポンサーの商品持った写真撮ってインスタに上げろってことかよ」
「……おそらく、そういうことだ」
　少しの間があって答えた小林の様子に、本当に理解してんのか、と呆れそうになった澤村だが高校時代からの付き合いで小林の時代錯誤な部分は重々理解している。プロチームに所属が決まった時にもチームの命令により宣伝用のSNSアカウントを半ば無理矢理作らされたのだが、スマホをカメラ付きの電話程度にしか捉えていない小林に定期的な更新が出来る訳もなく、初回の『アカウントを作りました』以降何の投稿もなく沈黙を保っている事を澤村は知っていた。しかし去年から移籍した先のチームは特に宣伝に力を入れているところで地元企業とチームの距離も近く、オフシーズン中の広報活動も仕事のうちだと先輩からも苦言を呈されたらしい。