お前はいつもそうだった。
一度だって私を正面から見たことがない。
お前はいつもそうだった。
一度だって私が欲しい言葉を発しない。
お前はいつもそうだった。
一度だって私に笑顔を向けたことがない。
お前はいつもそうだった。
お前は、お前は、お前は。
お前は、お前は、お前は。
「モクマ」
その名を口にすると、心の臓が千切れるほど痛む。
「モクマ」
その名を口にすると、目頭がきつく痛む。
「モクマ」
その名を口にすると、全身から汗が吹き出す。
「モクマ」
何故、お前は私を見ない。
何故、お前は笑わない。
何故、お前は私から遠ざかる。
何故、お前は。
「モクマ……」
この痛みはなんだ。
この苦しみはなんだ。
この熱さはなんだ。
この煩わしさはなんだ。

「これ、人をダメにするクッションなんだよねぇ～～」

そんな訳のわからない事を言って萩原は最近買った正方体のクッションに一度身を沈めると
なかなか立ち上がろうとしない。

テーブルのあれこれ取っては勿論、俺がビールでも飲むかと立ち上がれば「陣平ちゃん、俺のもお願い♡」ときれいなウインクとハートマーク付きの甘い声で強請ってくる。いや、全然可愛くねぇし……

冷蔵庫から冷えたビールを二本取り出して部屋に戻ると相変わらず心地よさそうにでかいクッションにでかい身体を沈めて感触を楽しんでいる。何となくその姿が面白くなくて「サンキュ」と言って伸ばしてきた萩原の手を無視してわざと手の届かないテーブルの端に缶を置き、俺は自分のビールを飲み始める。

コタツより僕僕はもう限界だった。気絶するように寝落ちして目覚めてからすぐにスマホをとった。
「もしもし、モブどうした？」
「師匠こんにちは。起きてましたか？ 今日会いたいんですけど、どこか行きませんか？」
師匠に会いたい――。365日、常に思っていることだ。僕はもう22歳。自分の力で働いて生計を立てている。何度も師匠に一緒に住みたいです。と言っても、社会人1年目だろ、まだ早い。と頑なに頷いてくれなかった。
師匠の言う通り、社会人1年目は思ってた以上に大変だった。僕は仕事に追われて、愛する恋人の師匠に連絡すらとれず毎日を過ごしていた。
そんな毎日で師匠不足の限界が訪れた休日、僕は師匠に会いたいと電話をしていた。

「んーー起きてはいるけど、今日めちゃくちゃ寒いからなぁ、正直コタツから出たくないんだよなぁ」