一夏の思い出　FINAL KINGDOM QUESTは発売以来、記録的なセールスを叩きだしている人気ゲームだ。自分を反映しつつステータスが向上したり、様々なジョブで活躍できるのがいい。見た目が自分寄りにリアルなのにファンタジーで、全能感を味わえんのが俺は好きだ。で、結構有名人なんかもプレイしてて、運良く出会えたらパーティー組めんのも醍醐味。別に俺は出会い厨じゃねぇし、そこまでミーハーでもねぇから遠巻きに見てるだけだったりするけど。だってさ、規約違反のツール使ってアバターの外見変えてくる詐欺師みてぇのもいるって聞くしさ。だから有名人の外見だからってそれが本人とは限らねーし？　俺は慎重なんだ。うん。それにあくまでゲームとして楽しんでるだけだしな、うん。

可愛くなりたいと思ったのは今までの人生で初めてだった。容姿については昔からさんざ言われてきたので整っている自負はある。だがしかしそれでも、彼のまわりと比べたら、自分はなんと貧相で華のない人間なのだろうと卑下してしまうのだ。メイクもヘアスタイルもファッションもカラフルな米国女性陣は、自分の魅せ方がうまい。それが彼女たちの自信や原動力の源なのだと、現在の合同捜査でなんとなくわかっていた。でもだからといって地味な僕に自信や原動力がないわけではない。むしろ溢れんばかりだ。着飾らないと湧き出てこないようなタイプではないし、その前に着飾るものを持っていないし…バーボンの場合は別だけど。今は降谷零の話だ。薄いオフィスメイクとおなじみグレーのセットアップスーツで米国勢の部屋へ諸用に行けば、自分はかなり浮いている。言い方を変えれば、とても目立つ。