【ぬくもり～継ぎ接ぎ男の独白】この身体の一部は機械でできている。
両腕と両脚、首には濾過装置…見える範囲で言えばこれくらいか。内臓については…特に言及するつもりはない。
その当時の最新のチタン合金で作られたボディは俺の最も好きな色合いで塗装されている。
まぁ、ファッションの一部とでも言っておこうか。

何が言いたいかって？
俺はこのツギハギの身体に何の後悔もしていないって事だよ。寧ろ気に入っている。
だがこの機械部分は生身より頑丈に造られているから｢痛みも感じなくて便利だな｣なんて言う奴も少なくないんだ。今日はその辺の話をしてやろう。

まず痛みを感じるか否か、答えはイエスだ。
俺の場合は、と付け足しておこう。
性能はピンキリだからな。予算と嗜好の問題だよ。

拾う奇跡は永遠を呼ぶ「今夜？」
「ああ、ヴォックスがホームパーティーするらしくてな」
「じゃあご飯はいらないね」
「そうしてくれると助かる」
「…はーい」
「どうした？浮奇も来るか？」
「ううん、俺はいい」
「何かあったのか？」
「別に」
「何もない顔じゃない」
「…鈍いのか聡いのか」
「うん？」
「ふーふーちゃん、俺のこと好き？」
「ああ、好きだよ」
「じゃあキスして」
「ちゅ…」
「ここ、跡付けていい？」
「襟で隠れる所なら好きなだけ」
　この愛おしい人にどれだけ深い朱を落としても満たされない気がしてしまう。
　一緒にいてもいなくても、この人に対する欲に際限がない。これが俺の恋なのだと、もう自分では制御できないところまで来てから気づいてしまった。
　好きになればなるほど、失った時に辛くなる。恐ろしいのに止められない。

『ふーふーちゃん、今から家行ってもいい…？』
「は？　…なんかあったか？』
『んん…ちょっと、一人でホラーゲームして』
「ああ…びっくりした。泣きそうな声だから心配しただろ。今から、…夜道一人で怖くないか？」
『…我慢する。一人で寝なきゃいけないほうが怖いもん』
「俺がそっち行こうか？」
『今あんまり部屋の掃除できてないからやだ』
「絶対俺の部屋より綺麗だけどな。ん、オーケー、そしたら迎えに行くから、一緒にお菓子でも買ってこっちに戻ろう。それなら浮奇は怖くない？」
『…ふーふーちゃんは優しすぎる』
「好きなヤツに優しくするのなんて当たり前だろ」
『俺もいっぱい優しくしたいから、困ったことがあったらすぐ教えて？　俺に、一番に』

「はい、どーぞ」
テーブルの上にはずらりと並んだ料理たち。オムライス、パスタ、ドリアなど主菜になるものからサラダやグラタン、ポテトなどの副菜系なんかも他に数種類。極めつけはショートケーキやリンゴのパイ、俺の好きなチョコのケーキまで並んでいる。

これらすべてを作ったのは一緒に住んでいる恋人の浮奇。珍しく午前中から起きたと思ったら朝食もそれなりにせっせと料理を作り始めた。何事かとキッチンに立つ浮奇を後ろから覗いてみれば「ランチには間に合うだろうからリビングで待っててね」となにやらいつも以上に集中していた。せっかくだし邪魔しちゃ悪いかと思い、大人しくリビングのソファでゆっくり本でも読もうと腰掛けたのが数時間前。あっという間に時間は過ぎていたらしく時計の針はてっぺんを越え短針が1を指しているところだった。手に持っていた本から視線を上げ、腰を上げようとしたところで食欲を刺激する匂いが漂っていたことに気がついた。だいぶ読書に集中してしまっていたらしい。ソファから立ち上がりキッチンを覗きに行こうとしたところでパタパタとスリッパの音が近づいてきた。