どうぞ中まで。「ピーニャ、それ」


険しい顔をしたオルティガの声に顔を上げる。

眉を寄せた彼の指差す方に視線を落とすと、手の甲が赤く染まっていた。


「…あれ」
「あれ、じゃないっての！お前そこ、瘡蓋？ずーっと引っ掻いてたんだぞ」
「えー、気付かなかった」

まだできたばかりだった瘡蓋を爪先で剥がしてしまったせいで、じわりと滲んだ血液が広がっていたようだ。
まるで手に穴でも空いたかのような有り様に、ずっと眉を寄せたままのオルティガが自分のポケットから出したハンカチを差し出してくれた。


「ん」
「えっ、いいよ。自分のあるし」
「その手じゃ出せないだろ。ほら！」

引っ掻いていたほうの指先も爪の中まで赤くなっていて、確かにこれでは何かを触ることもできない。

何百、何千回目の少し早く目覚めたサンポは、寝苦しさの中で星が蹴り飛ばしたらしい毛布をお腹周りにかけ直してやってからベランダに出ていた。涼しい朝の空気にあたりながらぼんやりと日々の会話を思い返す。

(「結婚してください」)
(「やだ」)

普段のサンポと星の会話は、大体こんな感じだ。別に星はサンポを嫌っている訳でもなく、というか二人はそれこそ「お付き合い」というものを何年かしている。けれど日本の女子高生が使う可愛い～！　と同じくらいの軽さでサンポが口にしてきた「結婚してください」の一言には、それこそ恋人同士でいうI love you程度の気持ちしか込められていないので、毎度毎度すげなくあしらわれてしまう。

そんな日々を繰り返すこと数年。