こっそりドッキリ！　祓本密着24時◆


「以上、祓ったれ本舗の密着休日特集でした〜！」
　司会のアナウンサーが満面の笑顔でそういうと、会場からは大きな拍手が起こり「それでは『こっそりドッキリ密着24時』、来週も見てくださいね〜！」という決め台詞とともに番組は終わった。続けて清涼飲料水やらエアコン取り替えやらのCMが流れる中、俺と傑はただ呆然としていた。
　同棲している2LDKのリビングには、ローテーブルとソファーとテレビ。俺はソファーでぬいぐるみを抱いて横になったまま。傑はテーブルを前に胡座をかいてナントカスーパードライの500ml缶を握りしめたまま動かない。そんな傑の足元に置いてあるスマホは先ほどから絶え間なくバイブが鳴り続け、画面はSNSの通知で光りっぱなしだった。

あなたの優しい手　初夏の昼過ぎ、ベランダの扉を開けると、傑が縫い物をしていた。大きな手のひらの中には覆面ヒーローのぬいぐるみ、ただし腕や背中が裂けて、中の綿が出てしまっている。彼は扉が開いても、黙々とそのぬいぐるみを縫い続けていた。マリオカートをやろうと意気込んできた俺は、それに言葉をなくしてしまう。
「それ、いつまでやんの」
　最初のうちは物珍しくて見ていた俺も、段々と暇になって訪ねてしまった。でも傑は「あとちょっと」と言うだけで、俺の質問にはきちんと答えてくれない。
「それ、誰の？」
　しかしそう尋ねると、傑はようやく顔を上げて、コントローラーをさげている俺を振り返った。切れ長の瞳、さらさらの髪、時間をかけて拡張した大きなピアスに、ほのかに香る昨日の湯の石鹸の匂い。そんな傑を構成するもの全てに、俺はそんな質問、しなくてもよかったなんて思ってしまう。

【夏五】いつもとは違う顔「…お前、大丈夫かよ？」
　覗き込んでくる五条に、いつもの傲慢さはない。まるで置いてけぼりをくらった幼子のように、青い目は不安げに揺れていた。大丈夫だよ、と伝えたかったのに、耐えきれなかった咳に邪魔される。こんなときどうすればいいのかわからないのだろう、ただおろおろと周囲を見渡して狼狽える。
　あの、五条悟が。
　そう考えればなんだかおかしくて、思わず顔に出てしまっていたらしい。なに笑ってんだよ、と顔を顰めた。
「だい、じょぶ、だから。ほら」
　もう出なければならない時間なのだろう。白い頭の向こうに、困った顔で中を覗き込んでいる補助監督が見える。急がなければならないが、無理やり連れだすほど非情にもなれない。