タダイツワリヌアイデ「どうやってここまで来たんだ？」
　頭からすっぽりと白衣を被らせたまま所長室まで連れて歩く。
「どう……？　歩いて」
　意思疎通はできるが、会話の精度は高くない。口調も辿々しい。
　部屋の扉を閉めてようやくホッと一息つく。
「とにかくもう二度と勝手にひとりで外に出るな、イサミ」
　白衣を外してやる。
　アオによく似た顔が現れた。
「サタケさん、怒ってる？」
「あぁ、怒ってる。危ないことをするんじゃない」
「……ごめんなさい」
　言葉は合ってるが表情が合っていない。表情を作れる設定のはずなのにイサミは基本的に無表情だ。
「心配した」
　イサミの頭を撫でてみる。
「心配？」
「何かあったら困る」
　イサミの表情は変わらない。
「来てしまったものは仕方ない、今日はここから一歩も出ずにおとなしくしてろ。定時になったら一緒に帰るから」

タダイツワリヌアイデ　喫煙所の隣にある自動販売機で缶コーヒーを買った。
　憧れのサタケ所長がいつも飲んでるブラックコーヒーだ。
　温かい缶を両手で包み込む。
　こっそり同じものを買ってるなんて本人に知られるわけにはいかないけど、限られた選択肢の中でたまたまだって言い訳が残されてる。
「ん……」
　タバコのにおいがする。
　喫煙所のドアが開いたらしい。　
「アオ？　ちょうどよかった」
「はい！」
　驚いた。声が裏返っていなかっただろうか。
「立ち入った話で心苦しいんだが……」
「はい」
　就職2年目のまだ新人の域を出ない俺に所長が何の用だろう。
「モニターを探しているんだ。目星をつけていた相手にたった今断られたところでな」
「モニターですか」
　この研究所は人工知能の研究開発をしている。おそらくそれ関連かな。

分かりやすく成立する勘違い　生まれてはじめて恋をした。
　自衛官になって配属された先で出会った14も年上の人を好きになってしまった。
　手のかかる部下だったと思う。それでも、人見知りで口下手で人付き合いが不器用な新入りを見捨てず育ててくれた。
　今夜も、こんな風に大勢が集まる親睦会という名の飲み会に参加することができた。
　騒がしい場所が苦手で極力この手の集まりは避けてきた昔の自分と比べると大進歩だ。
　隣に好きな人がいてくれるから安心して座っていられる。

「どんな子ども時代だったって……おとなしい聞き分けのいいお利口さんでしたよ」
「アオ3尉も酒の席では冗談を言うんだな」
　まるで水のように米焼酎を飲みながらサタケ隊長が笑う。
「本当ですよ、みんなが面倒くさがる花壇の水やりとか率先してやる優等生でした」

量産品湯呑みの献身　箱に詰められトラックに揺られて気付いたらここに並べられていた。
　見たところ観光地の土産屋の一角。幸いにも上の棚に並べられたため店の外が見える。坂道だ。坂のある街に来たらしい。
　己が湯呑みであることは知っていた。ただ、どこの窯で焼かれたのかは知らない。そして名のある職人により生み出されたものではないことも何となく分かっていた。いわゆる量産品と呼ばれる類のものだろう。
　土産物店での毎日は退屈とは無縁の日々だった。朝から晩まで毎日、知らない言葉が飛び交う。着物を着た人間、揃いの制服を着た人間、大きなキャリーバッグを持った人間、多種多様な人間が入れ替わり立ち替わり訪れることから人気の観光地なのだろうなと思っていた。

「なんでもおねがいをかなえるけん」　黄色い小さなハサミで画用紙を慎重に切っていた。
　いつもより少しだけ浮かれた雰囲気の金曜日。休み時間だと歓声を上げながらボールを持って外に駆け出していく級友達に目もくれず、先の丸い小さなハサミを動かし続ける。
　きれいな長方形に切れた画用紙を机の上に並べて、出来栄えを精査するように勇はじっと見つめる。
　切り口がガタガタしていない真っ直ぐ切れた紙だけを選んで、残りは引き出しのお道具箱へ片付けた。
　名前を書くための油性ペンのキャップを開けて、よし、とイサミは集中した。
　一文字一文字丁寧に書きこんでいく。

『なんでもおねがいをかなえるけん』


　週末に兄が帰宅することを知ったのは昨夜のことだった。
　土曜日の夜にお泊まりをして次の日に帰る、そう母親に聞かされて勇は小さな体で飛び跳ねた。しかも、友達も一緒だという。