この「　　」を。＊＊＊

義子が獄中で自ら命を絶ち、火葬されたと知らされた時、世界が真っ白に醜く歪んだ。
私があの子に、あの子の人生に介入しなければ。こうはならなかったはずだ。

私が引き取らなければ。
私が夜空の美しさを教えなければ。
私が元教え子と引き合わせなければ。

あの審問官の言う通りだ。私は自分の前科を忘れたいために、保身のために神学に転向し、頭の良い哀れな貧民を引き取り、善い人間を演じ、取り繕い生きてきたのだ。
そしてまだ、この期に及んで、あれは本当に罪と謂れるようなものなのか？　と頭の片隅では疑問に感じながら、我が身大事さに世間の目を恐れて言葉を飲み込んでいる。

あの子は偉大だった。
あの子には無限大の可能性があった。

月満つれば 
真っ暗なところにいる。
匂いはなく、風もない。ただ真っ暗なところだった。不思議と恐怖はなかった。この感覚を知っている、と思った。今まで数えられないほど見舞われた不運によって、落ちてきた場所と似ている。
違うのは、土の感触がないということだけ。だからこれは夢だとわかった。立ち上がる。上を見上げる。丸い穴が、満月のようにくらがりの中にあいている。つかむように手を伸ばすと、何かに触れた。あたたかい体温をもっていた。
「伊作」
聞き馴染みのあるやわらかい声が降ってくる。せんぱい、と声にならない言葉を出して、その手をつかもうと伸ばした。
 
 
 
まぶたを開けると、世界はまだ夜の中あった。
部屋はとっぷりと闇に沈み、仕切りを挟んだ向かいからは規則正しいひとりぶんの呼吸音が聞こえる。顔をのぞかせると、ひとつも布団を乱さず、ただしく眠りについている同室の姿があった。灯りはとっくに消していたので、その表情はよく見えない。