イヴ――ひどくつめたい、緞帳の内側。積悪を纏って。テンションを高く張る糸は、既に擦り切れる寸前。
その糸を引き裂いたのは、彼女の手だった。
ああ、母さん。どうしたの？ こんな所まで。だからそんな冷たい顔、しないでよ。俺、嬉しいんだよ？ 母さんに会えて、すごく嬉しいんだよ。
本当だよ！ ねえほら――母さん、笑ってよ。俺は、その顔をずっと待ってたんだよ。ずっと――



「……泣いているのか」
「――え？」
カイナンのその言葉が、俺に向けられたものだというのはすぐに分かった。けれど一瞬、何に対しての言葉か分からなかったから、聞き返してしまう――泣いていた、って？ 俺は今、泣いていたのだろうか。頬に手をやると確かに指先が僅かに濡れている気がする。

1.境界線　歌舞伎町の時間の流れは独特だ。午前８時、世の人々が日々のささやかな営みを始めるころ、この界隈にはやっと静寂が訪れる。どこからか集まってきてゴミを漁るカラスと、悠々と散歩を楽しむ猫がでかい顔をし、通りを行く人の姿はまばらで一様に疲れて見える。この場に人が戻ってくるのは夕方以降。日が落ち、夜の帳が降りてから、昼間とは打って変わって街は活気を取り戻す。大きすぎるネオンサイン、歩道に突き出た看板。あらゆる言語が飛び交うにぎやかでスリルに満ち、少し危険な街。今日もまた、あと数時間もすれば、ネオンの美しく光るライトに吸い寄せられる蛾みたいにたくさんの人がここに集まるのだろう。そのネオンの輝きが偽りかどうかはあまり関係ない。本物だと夢を見る人もいれば、偽りとわかっていてそれでも楽しむ術を知っている人もいる。ある種の人たちにとってはこのまがいものの光こそが本物だ。どの人たちにも共通するのは、みんながそれを楽しんでいること。リョータはそんな人たちがちょっとだけうらやましいと思う。そのどこにも属さず、ただぼんやりとそれを眺めているような自分がどこか壊れている気がするからだ。だが、それでもこの街から去ることもなく、リョータは小さなカウンターの中からそんな世界を眺め続ける。手を出し、感触を確かめることもなく、摺りガラスを通して外をぼんやり眺めている感じ。