一目惚れ（あなたに気づいた日）　狡噛は俺の名前すら知らなかった。顔も何も知らなかった。ずっと学力考査で彼の二番手についていたというのに、この男は俺が殴られているところを見るまで宜野座伸元を認識しなかった。最初のうちはムカついたし、彼の他人への無関心さには驚いたが、付き合うちに狡噛の欠けた部分に気づいた。そしてそれを補おうとして、興味を持った他人に傾倒していく様とか。
　佐々山を追いかけて、今のようになってしまった友人は、誰に習ったのかも分からない言葉で俺に愛をささやく。
「ギノ、お前が欲しがってた食パン」
　ある日狡噛は紙袋に入ったそれを一斤俺に渡した。聞けば情報屋を使い走りに使ったのだという。駄賃を持たせたから大丈夫だと彼は言うが、そんな問題ではない。

ただ一つだけの真実（君がそこにいること）　たった一人の誰かを愛しているってこと、それが俺にとってのただ一つだけの真実だ。ずっと孤独だった、と言っては彼を侮辱することになるが、俺は一人で孤独だと感じていた。確かに本が俺の孤独を救ってくれた。多くの知識を与えてくれ、多くの人々の生き死にを教えてくれ、歴史とはいかなるものかを教えてくれた。だが、俺はやはり一人だったのだ。彼に出会うまでは。彼は嫌がるかもしれないが、彼が、ギノが大勢に囲まれて殴られて、それでも立ち向かってゆく美しさを見た時、本で読んだ美しい人々の生き死にを、ようやく現実でも見たと、そう思ったのだった。
　ギノにはこんなことは言ってない。ただ愛していると言っている。でも俺はギノのためなら強盗だって出来るし（金を稼ぐ方が簡単だからしないが）、知らない誰かの別荘を渡り歩いて寝泊まりをするカップルみたいな生き方もできる（これも別荘を買う方が簡単だからしないが）。ギノは俺にとっての神様みたいなものだった。本の中にしかいなかった、みんなに信仰されていたのに捨てられた神様みたいだった。ギノはとても美しくて、だからやっぱり神様なんだ。嫌がるから絶対に言わないけれど、俺はそれくらい参ってしまっているのだ。

あどけない面影（あなたを愛せたら）　ギノの部屋には写真が数枚飾られている。デジタルフォトフレームじゃなく、今では珍しいフィルムカメラで撮ったものだ。そこには小さな犬と戯れるギノがいて、そこに確かに彼の面影はあるのだけれど、どうもしっくり来なかった。それでもこの写真を撮った誰かはギノを心から愛していたのだろう、構図は美しく、賞にでも送ればいいのに、と思ってしまうほどの出来だった。でも、俺は聞いたことがない。旧一係の皆で撮った写真の横に置かれた自分の幼い頃の写真を並べる彼が一体何を考えているのか、それを尋ねたことはない。
　
「ママー！　ママどこぉ！　ママー！」
　行動課も参加した海外調整局のチャリティで、迷子が数人見つかった。彼らは皆デジタルデバイスを持たされているから親の発見は容易だったのだが、それでも広い会場だ、中々親子の感動の再会とはいかない。俺たちは自分たちのブースを終えて暇だったから監護を請け負っているのだが、鳴き声の輪唱には少し気が狂いそうになる。子どもだから仕方ないというのに。

希望に似たものを集めて愛でる　狡噛の部屋に清掃ドローンを入れて、そのごみを念のため確認していると、小さなガラスで出来たおはじきと、ビー玉が出て来た。いったいどこに隠していたのだろうそれは、俺がつまむときらきらと輝いて、窓ガラスから差し込む光にもその小さな身体を光らせた。水色、オレンジ色、緑色、白い筋が入ったものや、丸い点が入ったもの。それらはこの何もない部屋には不釣り合いだったが、不思議と懐かしくなった。狡噛が幼い頃遊んでいたものなのだろうか？　それをここまで持って来たのだろうか？　俺はそんなことを考えて楽しくなり、それらをポケットに入れるともう出勤していった狡噛の帰りを待った。彼が帰ってきたらこのおもちゃの出どころを尋ねよう。そんなことを考えながら。

色彩の少女　あぁ、誰かと思ったら狡噛か。いや、今日は部屋を片付けていてな。父さんが遺したものとか、おばあさんから送られたものとか。ほら、これは青柳がくれた誕生日祝いのキャンドルで、こっちはあの人がくれた犬のリード。自分では持っているものは少ないと思っていたんだが違ったな。こうやってみると、案外田舎に蔵でも持ってたんじゃないかってくらい段ボール箱があるよ。
　この箱は……あぁ、監視官時代のものだ。中を見せろって？　何嫉妬してるんだよ、この中身もプレゼントじゃないか、貰いすぎだって？　そりゃあ出世頭だったからな、ものを貰うことは多かったんだよ。でもこの段ボール箱の中身はちょっと違うかもしれない。これをくれた人は、これまでとは違うから。綺麗な油絵だろう？　くれたのは当時女子高生の引きこもりの女の子で、何というか、逸話みたいなものがあるんだ。気になるか？　じゃあ話をしよう。俺がまだシビュラを信じてた頃に、シビュラが振り回した一人の女の子について。