モブとたいみつ「いる。すっげぇ、かわいい人だよ」

　三ツ谷先輩がそう言った瞬間、列島──厳密に言うと渋谷センター街鳥貴族第3テーブルが──震撼した。


　三ツ谷先輩は俺の憧れだ。同じ専門学校を卒業、同じ会社に就職し仕事でもいろいろとお世話になっている。専門学校時代から三ツ谷先輩のセンスは群を抜いていて、卒制では滅茶苦茶厳しいと有名な先生からもベタ褒めされていた。将来有望なデザイナー、しかもイケメンときたらモテないわけがなく。うちの女性社員たちはみんな三ツ谷先輩に彼女がいるのか、気になって仕方がないらしい。
　そんなハイエナたち(口が裂けても本人たちには言えないが。ぶっとばされるので)から白羽の矢を立てられた哀れな存在が俺だった。つまりは、退職して独立する先輩を送迎するこの飲みの場で、彼女の有無を聞き出せと命令を受けたのだ。

すれ違い「ただいま。」
「おかえりー。会食どうだった？」
「疲れたが、まぁ収穫はあった。」
「良かったじゃん。ちゃんと飯食えた？」
「あぁ、中華のコースだった。」
「良いなァ、俺も北京ダックとか食いたい。」
「美味かったから今度行くか。」
「マジ？　行く！」
「そしたら次の休みな。あとこれ、得意先から貰った。」
「すげェ、見るからに高級そうなパッケージ。あ、良い匂い。」
「イギリスの老舗なんだが、パックは珍しいそうだ。今日淹れるか。」
「おー、いいね。今ちょうど風呂沸かしてるから入れてくるワ。取り敢えず、大寿くんコートとジャケット脱いできて。」
「皺になる前にだろ。」
「ふふん、分かってんじゃん。」
三ツ谷がご褒美とばかりに、頬にキスをしてきた。

看病　朝から本調子ではないとは思っていた。まず、起きた瞬間の身体の重さがいつもと違った。それを気のせいだと言い聞かせて、いつも通り家事をこなし、着々と今日の準備をしていく。時間が経つにつれて身体もどんどん熱くなってきたけれど、興奮してるんだと頭に刷りませた。だって、今日は
(絶対ェ大寿くんと餃子パーティーする...！)

ーー

　ピンポーンというチャイムが鳴って、妹達が黄色い声を上げて玄関へ走っていく。三ツ谷も後を追って玄関へ向かった。
「よぉ、いらっしゃい。」
「邪魔する。」
「たいじゅきた！」
「たいじゅ〜！手洗ったらかたぐるまして！」
「おい、今日は餃子パーティーするんだろ。」
大寿が来た瞬間寄っていく妹達を目にして、三ツ谷は自然と頬が緩んだ。

夢の○枕　後に三ツ谷は、先の出来事をこう語った。
「人間、限界まで寝ないと本当に恐ろしい。あれは自分であって自分じゃなかった。」
「何カッコつけてんだ。馬鹿が極限の状態で更に馬鹿になっただけだろうが。」
「付き合ってからこんなに悪口言われたの初めてなんだけど。」

――

　三ツ谷が、このままでは間に合わないとアトリエに篭って１週間。メッセージに既読が付かなくなった頃合いで、大寿はアトリエに突撃した。
　三ツ谷は物事や人に対して思慮深く、決して自分のペースを超える無茶はしないが、服についてはそのタガが外れてしまう。最低限の食事と睡眠だけを取り何日も机に齧り付いて、一心不乱に服と向き合う。
　案の定、今回も大寿がアトリエに着くと、見事なドレスを纏ったトルソーを前に三ツ谷が満足そうに最後の仕上げをしていた。

最悪軸たいみつ⑥　六月十一日の夜更け、三ツ谷は大寿を自分のセーフハウスのひとつに招いた。一軒家と単身者向けの低層マンション、アパートが入り混じる、都心を少しだけ外れた穏やかな住宅街にひそむ一室だ。三ツ谷にあらかじめ渡されていた合鍵で解錠し、静かに部屋に立ち入った大寿を、三ツ谷は玄関まで出てきて歓迎した。恋人の体温とキスを受け止め、大寿はゆっくりと部屋を見渡す。

「良いところがあったもんだな」

　周辺の雰囲気も、マンションの気高い慎み深さも、「あの東京卍會の幹部」と聞いて大方の人間が思い浮かべるであろう普遍的で象徴的なイメージとは結びつきづらい。

「うん、我ながら運が良くって……。あんまり自慢することじゃねぇけど、架空名義用意して実際にマンションの契約までこぎつけるのってそれなりに大変だろ。だけどここのときは何もかもがトントンで進んでさ。まるでもともとオレのために用意されてたみたいだった」