あの子の埋葬革の焼ける匂いが嫌いだった。

「ゴムがね、じゅわぁって」

焦げ茶色の分厚いそれらは、煙になってジリジリと重たく、肺の中まで入って。

「穴が空いていくんだ」

やがて服に染み付いて、取れなくなっていく。



「面白いよね」



俺は、気に入らなかった。






***





この上司に名前は無い。

背が低く小柄なこの男は、数ヶ月前に、死んだ時と全く変わらない姿で現れた。

「僕はジョンだけど、もうそう呼ばれるべき物じゃないと思う」

つぶらな瞳は、あの日と同じ色をしている。

「エドゥアルド。だから僕はね、もうジョンって呼ばれたくないんだ」

それなのに、

コイツはアイツである事を拒んだ。

「…何故だ？」

「それは………1回、死んじゃったのに、まだ此処に帰ってくるなんて、変でしょ」