それは相手によるのでしょう「サギョウはデートが上手いんだな」

　突然の一言に飲んでたペットボトルの中身が口の端から少し垂れた。中身が水で良かった。
　急に言われたのは、何度目かの、それこそデートの帰り道。
　どうしてそう思うのか？ その口振りは誰かと比べているのか？ だとしたら誰だ？
　そんなようなことがいっぺんに頭に浮かんでしまって、だけどどれひとつとして実際には聞けなくて、ぽかんと口を開けるだけに終わった僕に先輩は
「比較対象がいるわけではないので何がどう、と具体的には言えないが、いつも全く退屈しないしとても楽しいからそうなのだなと思った」
と、にこにこしながら続けたからまたびっくりした。
　湧いた疑問の全てにきちんと答えられてしまったから、もしかしてうっかり声に出していたのかと思って。

re-birth ③（終）「僕が、あんたを？」
サギョウはまた笑った。だが今度は、けらけらとはしていなかった。
　無理矢理な、口の端だけを引き上げた、いびつな笑みだった。
「あんたは僕より、たくさんのものを持っているのに？」
喉の締まった嗄れた声、それは猛毒の霧。
「お前には、そう見えるのだな」
俯いた顔を上げさせることはしない。
「だが俺には、俺の持ち得ないものを持っているお前が、眩しく見える」
俺の肩を掴むサギョウの手は震えている、それでも、決して、離れていない。
「変わる必要は無い、変えようなどと思ってもいない、お前はお前の、そのままでいい」
敷布に滴が垂れた。
「俺はもう、お前を抱かない、それでも──」
ぼたぼたと落ちる涙は、サギョウのものか、それとも──

　怖いもの、は、あっただろうか。

　例えば幼い頃、夜中にふと目覚めてしまった時の手洗い、それは母の起きている時間であって、家には灯がともっていたから怖くなかった。
　例えば教訓や娯楽のために作られたおぞましい物語、それらも作り物だと強く信じれば立ち向かえた。
　例えば幾度か遭遇した命の危機、その時も感じたのは恐怖よりも焦燥。

　思い返してみれば心の底から震えるほどの恐ろしさなど、感じたことはなかった。なのに。

　俺は今、想像しただけで喉が詰まって痛むほどの、そう、これこそが恐怖だと思い知らされるものを、目の当たりにしている。

　想像と違う、もっと温かくて、浮き立つような、夢見心地の、それこそ幸福と言えるものだと思っていた。