明日、ぼくはきっと死ぬだろう。
　四月四日。四十四歳になる、その日に。


　四十四



　流し込んだアルコールの辛さに、顔を顰めた。今まで酒なんてろくに飲んだこともなかった。せいぜいビールを一杯やって気持ちよくなっている程度なものだ。焼酎の喉を焼く痛みは圧倒的に不愉快で、けれどアルコールの作用なのかその痛みもマヒしはじめていた。目の前が霞んでいる。ぼくは眼鏡を外して、瞼をごしごしと擦った。
「ああ、駄目ですよそんなに擦っちゃ。ねえ、神馬さん」
　カウンターの向こうから伸びてきた手が、ぼくの手首を掴んだ。ぼくは目を細めて、ぼやけた視界を睨む。
　カウンター越しに立ったぼやけた人影は、かすかに笑って手を離した。
「どうしたんですか、ずいぶん不機嫌そうですね」

現パロレイ→マリ 風俗。こんなお店、噂には聞いた事があった程度で今まで来たことは1度もなかった。
風俗店、とかいうやつ。
多分、最初で最後になるとは思うけど。
もちろん勝手もわからないので言われるがまま1番短いコースを選ぶ。
後から延長も出来るらしい。

そもそもこんなところに来たのは、簡単に言えば忘れる為。
遠い昔、学生時代の頃に私は友達に特別な感情を抱いていた。
あれから数年経って、連絡する術も無いのであれっきりな筈なのに、忘れることが出来ない。
最近夢にも出てくるようになって、ろくに休めないのも仕事に集中出来なくて困る。

｢えーっと、なにか指名とか指定はありますでしょうか｣
店の者にそう声を掛けられ、現実に戻る。
｢…小柄で、金髪の女の子っていますか｣