*路人視角



-1

我的家在一條說舊也不舊，說新也不怎麼新的商店街旁，開始有點顯舊的路上，搬走比進駐的店要越來越多得多。幸而這樣的熱鬧程度還不至於讓附近的商圈開始萎縮，貪求生活方便的住民漸漸增加，演化成住商混雜的地區。

空店面不是每天都有人來看，但只要偶爾有空店面將鐵捲門拉起，總是會引起我的好奇。回想那裡以前是什麼店，那裡以前的格局如何，那裡以前的老闆是什麼樣子，那裡以前聚集了什麼樣的人們。

某天又有一間店將鐵捲門打開了，從人行道的前方某處發出咿啊吱呀的聲音（為什麼仲介不幫忙上一下油？），我推著裝滿貨的小板車，緩緩地走過去。地面不太平整，沒推幾步路便又卡到石磚縫隙間，恰好停在缺了玻璃的落地鋁門框前面。

輪胎好像整個壞了，我前後左右拉，弄了好陣子仍動彈不得。我仰起頭，汗水從臉頰旁邊滴下來，這時，從店面裡頭走出來幾人，出聲詢問我是否需要幫忙。

我轉身去看，發現這陣仗還有點嚇人，除了一眼便能看出是房屋仲介、穿著西裝的男人之外，還有四個年輕人，除了一個人以外其他目測都至少有180公分以上，還有一個特別特別高壯。

高壯的男人彎下身，看了眼板車的底部，接著狀似輕鬆的將板車抬到了正途上，現在能好好的移動了。我連忙道謝，那人擺擺手，便和其他人回了店面裡頭。一邊推著板車，我又和平常一樣偷偷看著那些人，想像他們預計要開什麼樣的店，對店有什麼希望，生意會不會興隆。

之後大約經過一兩個月，裝潢公司就來施工了。開始進行隔間的時候，約莫是當初來看店面的其中一個高瘦男子，天天都來監工，我猜這麼熱心的人，八成就是主要經營的人吧。起初還看不太出來是要做什麼的，直到店外掛上招牌，才獲得了答案。



0

在炎熱的盛夏裡－－

我家附近有一間摩托車店。



1

說實在的，在日本騎摩托車的人並沒有那麼多，大城市裡靠著公共交通工具移動足矣。因此擁有摩托車的車主，多半都是真的喜歡摩托車－－雖然這些待在車行老闆店裡的年輕人，好像幾乎都無照駕駛……

他們絕大多數看起來都是孩子，小個子的真的很小不知是營養不良或實際上就年紀很小，像個小學生；大個子的也真的很大個，但看臉和氣質可能也不超過20歲；其中有大半都是中學生，正是中二病的年紀。

我並非對中二病有什麼意見，青春期的孩子裡120%都有，是成長必經的過程。但說到底，或許做點小壞事還能被原諒，犯法真的談不上有什麼好處。



2

老闆死了。

就在他笑著跟我說孩子們骨子裡其實都不壞的之後幾天。

警察車和救護車都來了，嗚嗚的警報聲在午夜從商店街頭響到尾，然而救護車已毫無用處。店面圍上了封鎖線，圍觀的民眾越來越多，然後又被驅趕到剩下三三兩兩。

我看見有個孩子站在封鎖線裡面，哭得很厲害。

可我又能怎麼辦呢。



3

鐵捲門又拉下來了。

與之前不同的是，很長一段時間都沒有人再來看這間店面。我心想或許是成了凶宅的緣故，再怎麼說，非自然死亡事件多半令一般人害怕或想要閃躲，有普通的地方能找，何必非得要變得一點都不普通的這裡。

在一次偶然的機會，我問了附近的房地產仲介，他告訴我被強盜殺害的老闆好像本身就是屋主，因而現在所有權是屬於誰，他也不清楚。店面一直被放置不管的原因，大概因為這樣，就有了說得通的理由。

再次經過那鐵捲門前時，我突然想起了那個哭得很厲害的孩子。


4

在一些節日，比如聖誕節、新年，甚至是情人節的時候，門前會出現小小的一把、或兩三把花束，有時看起來是花店裡買的，有時好像是公園裡摘的，用報紙捲了起來放在那裡。

某一次我瞥見一個看來像中學生的孩子，他蹲在門前，腳尖旁有一包菸，接著他從口袋裡掏出打火機，點了一根菸放在地上。我當時在等客戶來取貨，等待的時間正好夠我觀察他靜靜看著菸燃燒殆盡。

他最後才發現我的視線，轉過身瞪我一眼，抓起那包菸匆匆忙忙跑走。我看見他臉上有一塊很大的疤痕，但五官端正，長得算是挺好看，是看過就很難忘記的長相。

若是受老闆照顧過的孩子，希望他現在過得好。

老闆說過你們都不壞，不是嗎？