eternal　それが自分宛てだと気づいたのはいつからだろう。
　突然。本当に突然、花が届くようになった。

　毎日というわけではなく、時々、頻度も分からず誰がどうしてここに置いていくのかも知らない。綺麗な花束にしてあるわけでもなく、だからと言って無造作に散ってしまっていることもない。ただ、玄関に置かれているのだ。
　朝起きて、今日はあるだろうか、と玄関の扉を少し優しめに開くのがすっかり日課になってしまった。
「うん」
　小さく摘み取ったそれを抱え込んで、家の中へ戻る。水の張った花瓶に見栄えが良いように刺すと、瞳を閉じてゆっくり深呼吸をする。
　胸いっぱいに広がるのは、花の香りと少しの魔力。
「…よし」
　まぶたを開き、背筋を伸ばして今日も一日生きていくことを実感する。

「それ、やめて」
　冷たく言い放つ拒絶の言葉、……になるはずだったであろうただのワガママを、どの程度聞き入れるものか。最近少しだけ、その匙加減がわかってきたように思う。
「どうして、」
「嫌だからに決まってるでしょ」
　もちろん外すこともあるが、どうやら今は大丈夫そうだ。間違えてはいないらしい。さっきまで爪を立てていたシーツを今はゆるく握ったまま、オーエンは俺の手から逃れようとはしないから。
「じゃあどうしたらいい？　何が嫌なのか教えてくれ」
「騎士様は、誰にでも親切にしようとするだろ。だからいや」
　事後の疲労を纏う身体は深くベッドに沈んだきり、口調は常よりゆるゆるとぬるい。天邪鬼は変わらないけれど、隠された本音には僅かばかり近付きやすいから、怒らせないように静かに触れる。汗の滲む肌にも、言葉の奥深く、内側にも。