名前はまだない　目を見たら分かる、と言われた。その時の柔らかい声音が、先ほどからウルフウッドの思考の中をふわふわと漂っていた。

　目の前の焚き火がパチパチと小気味よい音を立ててはぜている。ちらりと横を見れば、赤いコートの男が薪をくべている所だった。焚き火に照らされたその顔を盗み見る。薄いオレンジのサングラスの下、焚き火を映した瞳がちらちらと光っていた。
　瞳の色は青だろうか、とウルフウッドは思い、いや緑か、と思い直す。どちらともつかない色だった。暗がりではよく分からない。焚き火に合わせて揺れるそれは、たっぷりと入った水を彷彿とさせた。
　――わからんな。
　そう思いながら、ウルフウッドはぱちりと瞬く。目を見ればわかる、と男は言った。しかし、ウルフウッドが男の瞳を見ても、分かる事はひとつもない。長いまつげに縁取られた瞳。柔和な印象を覚える。それだけだった。男が何を考えているかだとか、何を抱えているかだとか、そういう事は皆目見当がつかない。

風が吹いた日「ほんま、いい加減にせぇよ」
「……」
　風のない、静かな夜だ。
　今日の火の番は最初がヴァッシュで、次がウルフウッドという取り決めだった。月が天頂から４５度傾いたら交代という暗黙の了解があったのだが、ウルフウッドが目を覚ました時、月はだいぶ先の方まで傾いていた。起こすために話しかけるより、寝ずの番をした方がましってことか、と、内心で舌打ちをする。そうやって出て行った先では、赤いコートの男が酷く傷ついた顔をして座っていた。それが、ウルフウッドの気持ちを逆撫でした。
「いつまでぶすくれとんねん。おどれがそうやって黙っとるから、ねーちゃんもおっさん――は知らんけど、とにかく揃いも揃って辛気臭い顔してかなわん。車内の空気が最悪や」

おやすみなさい、それから　目の前の男が倒れた瞬間、咄嗟に動けたのはウルフウッドだけだった。重力に従って床に叩きつけられた身体。それを慌てて抱え起こす。布越しでも分かるほど体温が低く、呼吸も浅い。ぐったりとした身体からは生気が感じられず、今にも死にそうだ、というのが、正直な印象だった。
　その後、ロベルトとメリルは医務室を探しに外へと出ていった。死体のように冷たい身体を抱きかかえたまま、ウルフウッドは小さく息を吐いた。無機質なプラントルームに、機械のモーター音と、呼吸の音が響いている。
　――ここ数時間に起きたことを思い返すと、どうにかなりそうだった。
　紙のように白くなってしまったヴァッシュの顔を見ながら、ウルフウッドは息を吐き、そして吸う。努めてゆっくりと呼吸を繰り返したが、殺気立つ自分を宥めようにも、思考がそれを許さなかった。目にした光景が頭の中を巡り続けている。