理想的共同生活やらかした。僕は今、粉の舞うキッチンで頭を抱えている。

「あちゃあ……戻すのは、ちょっとなあ」

小麦粉の袋を傾けたら、手が滑ってどばっと出てしまったのだった。一度器に出してしまったものを袋に戻すのは気が引けるし、既に他の材料を入れた後だった。粉同士が混ざるといけない。

今日は休日。早起きしたので久しぶりに丁寧な生活を――手始めにピタパンでも焼こうと思ったのだが、出鼻を挫かれた。日常的にありふれた失敗だけれど、朝の一発目となると少しばかり凹む。

目の前の粉の山をすべて焼き上げたら、二日くらいピタを食べ続けることになるだろう。挟む具材を変えるにしても、さすがに飽きる。

「珍しく早いな。昨日は酒場に行かなかったのか」

好きの一つも口にできない唐変木に対するレンジャー長の有難いお説教アムリタ学院にはかつてこのような言い伝えがあった。ティナリを本気で怒らせたら生きたまま標本にされるのだ、と。勿論本当に磔にされるのではなく、言葉の針で串刺しにされることの比喩である。ちなみにその言い伝えは、アビディアの森のレンジャーの間に定着しているのだとか。

アルハイゼンは、膝を畳んだ状態で床に座らされていた。正座、という稲妻の伝統的な反省の姿勢だそうだ。アルハイゼンの目の前で両腕を組み、仁王立ちしているのはティナリ、その後ろにセノ。更に後方にはカーヴェがクッションを抱きしめソファに座っていた。

「アルハイゼン、まさか君にお説教をする日が来るとは思わなかったな」
「奇遇だな、俺もだ」
「繰り返すけど僕の話が終わって納得するまでこの書類は渡せないからね？」