LET SLEEPING DOGS LIEプロのサッカー選手というのは、全国に散らばるクラブチームと試合をするために日本中を飛び回り、一年間の三割くらいをホテルで過ごす。臼井と犬童のホームは札幌にあるため、その移動距離は他のどのクラブチームより長いだろう。チームは選手以外のスタッフも含めると大所帯になるため、どのクラブも概ね、空港や主要駅からの移動は専用バスを使って行われる。
Jリーグが始まる二月。ホーム練習場の雪は深く、あたり一面は真っ白だが、試合で本州を訪れるたびにこの景色が当たり前ではないことを思い知る。
アウェーでの試合を終え、いつものようにバスで移動をしていたそのときだった。

耳をつん裂くようなブレーキ音。タイヤがアスファルトを削る音がしたと思ったら大きく車体が揺れ、ガクンと身体が浮いた。昨日本州では珍しい大雪が降り、路面が一部凍結していたのだった。チェーンをつけていなかったバスはカーブでタイヤを滑らせ、あわやガードレールに激突という寸前で急停車したのだった。