「え、本当ですか。いや、知り合いの名前と同じでびっくりしました。もしかして、漢字はこれですか。本当に一緒ですね。凄いな。あの名前もう350年以上聞いたことないから懐かしさまで感じます……。友達、ですか？彼らとの関係をそんな風に言ってもいいのかな、少し抵抗感がありますね。はい。二人でした。貴方と同じ名前を持っていた人。そしてそうじゃない人。いや、やはり分かりませんね。本当に知り合いとしか言わない、そんな距離感があったから。ただお互いに知っていることがほとんどなくて、 すごく多かったんですよ。一人はもてなされたくて女の人を好きだったけど、周りに男しかいないから絶望したんですね。はい、それが私と他の一人です。いや、女ですよ。 うん？それが面白いんですか？そうだったのかな……。とにかく彼女は私たち以外の人の中で女の運命の相手を探して、とても幸せになったんです。私たちといる時は相変らず不幸に見えましたが、それはしょうがないですね。他の一人は強くてゆらゆらしてる人でした。彼の嘘はひどかったんですね。でも何故か私の話をしてるの凄く好きで、私の話をする時だけは真実だけを話しました。まあ、その真実と言うか本音はひどい事ばかりだったけど……。正直だったということに意義があったのでそのまま受け入れたんですね。え？違うんですよ。私はその時も既婚でした。彼も知っていてたし。それも面白い？そうですか？……。あ、名前が同じ人はどちらなのか知りたいんですか？さあ、どっちでしょう。ふふ。一生考えてみてくださいね。」


「知り合いを全部、ですか？いや、さすがにそれはないんですね。こんな長い間を覚えているのも、これからも覚えるのも彼らだけです。え？それこそ友達？……。じゃあ、私も一生考えみます。それじゃ、またどこかで。」