口「なあ聡実くん、〝口〟ってどこのことやと思う？」
「…は？」
「ええから、どこ？　触って」
「口って…口ですよね？　ここ…、」
「あ、ちゃうくて、狂児さんの、口、触って」
「なんなんですかほんと…、ん、」
「…聡実くんそこ、〝唇〟ちゃう？」
「……そう、ですね？」
「な？　〝口〟ってあるんかな…？」
「くち、」
　ゲシュタルト崩壊しそうなほどに繰り返される単語が脳を埋め尽くす。そんなことを考えたこともなかったけれど、至極真剣にそう問いかけてくる狂児に、僕は『口』の在処を考える。
　どこなのかと問われてすぐに浮かぶのはやはり『唇』だった。口に触ってと言われたら、おのずとそこへ手が伸びることが分かった。今まで僕が口だと思っていたところは唇だった。たしかにその通りかもしれない。

狂児はこうやって僕のことを撫でたり「可愛いなあ」って褒めてくれるけど、僕の知らないところで、誰かを殴ったり恫喝したりしてるんやな…と、聡実はしみじみ思った。
別にそれがどうだの言うつもりは無いが、不思議な感じがした。
乾燥機をかけたばかりの、あたたかな布団の感触と、狂児の体温を感じて目を閉じた。
「聡実くん、もうおねむなん？」
「ん…」
優しい声で話しかけて、頭を撫でてくる。
いつも「聡実くんの髪の毛、さらさらやなあ」と褒めてくれる髪に指を通すと、狂児は柔らかい感触を楽しんでいるようだった。
「狂児は…」
「ん？」
「…何でもない」
誤魔化すように胸元に顔を埋めると、狂児は、そっか。とだけ言って額にキスをしてきた。