年が明けて間もない冬休みのある日、両親とともに親戚の家へ挨拶にやってきたもののすぐに大人たちはお酒を飲み交わし騒ぐことに夢中になってしまい、手持ち無沙汰にな宮原はなんとはなしに出かけた散歩の途中ぴたりとその足を止めた。
「サイクルショップ……」
　木製の看板が可愛らしいそのお店は住宅地の中にあってあまり大きくはないけれど、展示されている自転車は彼女の幼なじみが乗っているものとよく似たデザインだったので。
　思わず覗き込めば自転車乗りと思しき人と、店員さんらしき人が談笑しているようで雰囲気も悪くなかった。
「……」
　ちょっとだけ、入ってみようかしら。
　心の内で呟いてみる。
　べっ、別に他意はないけど？　お年玉もらったばっかりで懐暖かいし？　二学期の終業式に先生からこの調子で行けば進学出来るって言われたからお祝いっていうかご褒美っていうか。

ただいま同棲中です　案外と、揉めないものだなあ。
　台所で夕食に使った食器を洗う真波をみながら宮原は思った。
　紆余曲折の末、結婚を前提にお付き合いしましょうということになって数年、お互いに仕事にも慣れて一人暮らしのペースがつかめたタイミングで一緒に住みましょう。ということになったのが三ヶ月前のこと。
　なんだかんだ物心ついたときには幼なじみで、相手のいいところも悪いところもお互いによくわかっているものだから、宮原は家の中のことはすべて自分がするんだろうなあと漠然と思っていたのだ。
　それで構わないと、少しでも真波が真波らしく自転車に乗っていられるようサポートできればいい。そんなつもりで一緒に住むことを了承したのに。
　ストレスが、まるでなかった。

いいおっぱいの日に乗っかりたかったけど乗れなかった「委員長ー、ねえ、委員長ーー」
　帰宅して宿題をこなし、愛鳥がもう休むので籠に大きめな布をかけてやったタイミングで、外からそんな声が聞こえてきた。
　誰かなんて聞かなくてもわかるけれど、隣家の窓越しに呼ばれているにしては大分近い声に、まさかとカーテンを開けばガラスのすぐ外に幼なじみの姿があった。
「ちょっと窓から出入りするのやめなさいって前から言ってるじゃない。落ちたらどうすんのよ！」
　からりと引き戸を開けてやれば、全然反省していない笑顔がごめーんと言う。
「今日がいいおっぱいの日だって聞いたら、委員長に会わなきゃって思って」
「……？」
　一瞬真波がなにを言っているのかわからなくて、宮原は沈黙する。
　聞き間違いかもしれない。

居酒屋にて　喧噪と煙が充満した居酒屋のカウンターで隣り合って座るだなんて色気のない会合はかれこれ何度目だろう。
　そんなことを思いながら宮原は某有名メーカーのロゴ入りジョッキに注がれたハイボールをぐぐっと呷る。
　月に一度か二度くらいの頻度で呼び出されては、とりとめのない会話をこなして帰るだけ。それが同性の友人同士であるならばよくあることで済むけれど、これの相手は友人と呼んでいいかもわからない異性の幼なじみだ。
　無言でしゅわっと弾ける刺激と独特の苦みを孕んだそれをスポーツドリンクか何かのようにごくごくと胃袋に送りつけて、串に刺さったままの鶏皮を口から迎え入れる。
「……おいし」
　思わず声が出た。
　それは周囲の仕事帰りらしいサラリーマンの喧噪にかき消されただろうけれど、隣の男には聞こえたらしい。鶏皮が一本持って行かれてしまった。