パスタ　パスタを巻く向きが逆だ、と言われて別れたことがある。
　客観的に見て、酷く滑稽なやりとりだったと思う。だが、別れ話というものは得手して、馬鹿げたことをごく真剣にぶつけ合うものになりがちだ。そのときだって、俺は至極真面目にパスタを普段とは逆に巻いて見せようとしたし（まぁそれは見事に失敗して相手のスーツにソースを飛ばしてしまったのだが）、また相手も相手で、手首の返しがどうだとか、スプーン側の角度がダメだとか、そういうことを眉間に皺を寄せ少しも笑うことなく言っていた。
　結局のところ、本当に言いたかったのは俺のパスタを巻く向きが逆だということではなく、そういう諸々の細かい違いが気になりだした、ということだ。なんということはない、盲目期が覚めただけのことである。ただ、相手がそのことに無自覚なままただ別れたい一心で口を開いたから、結果的に俺はパスタを巻く向きが逆だから振られたということになってしまった。甚だ滑稽な話だ。

「好きです、俺と付き合うてください」
「気持ちは嬉しい、ありがとう。でもごめんな、付き合うのは無理や」
　最初の告白は、部室で、こんなんだったと思う。
　夕陽が窓から入ってきてて、北さんの色素の薄い髪がキラキラしとったのを覚えとる。
　あんまりにも躊躇いなく断られて、逆にびっくりしてしまったのも、よく覚えてる。
「なんやその顔、フラれて意外なんか」
　フラれるのはもちろん想定していた。むしろ十中八九フラれると思っていた。
　俺は大分チキって、なんのアプローチもしていなかったから。
　だからこの告白で意識してもらえればいい、とは思っていた。元より男同士、そのうえ同じ部活の先輩後輩。気まずくなる、というのはあまり考えていなかったが、アプローチの仕方が分からなかったというのも実のところはあった。