誰かに触れることがこんなに怖いなんてはじめてだ。

　他人と肌を重ねるのは、はじめてじゃない。むしろ、どちらかといえば、この年齢にしては慣れている方だと思う。
　手に入らない唯一以外は誰もが同じように見えたし、同じように快楽で鋳つぶしてきた。分け合う熱の心地良さを知っているつもりでいた。
　女の子はすきだ。柔らかくて、すべすべしていて、甘い声が気持ちよくて、深く繋がる感覚で互いに溺れていく時間は楽しくて好きだった。ぐるぐると渦を巻くような激情とは違う、暖かく穏やかなふれあいは、ひどく安心した。
　男を相手にしたこともある。相手は決まって鎖骨と腰骨がはっきりと浮き出ているような細身の男ばかりだ。骨張った身体は受け入れる時の滑らかさが足りず、後ろから突き上げる度にのけぞる背中を心の柔い部分を占める相手といつだって重ねていた。

　――季節外れの桜のラテに、ホイップをたっぷりのせて。

　淡いピンクの上に、ドリンクよりも少し濃い目のピンクを散らした真っ白のクリーム。SNS映えしそうなかわいらしさで、なるほど人気の店なだけあると頷ける。見た目からして派手で可愛い、女の子たちが好きそうな見た目のかわいらしさは、料理人として見習うべきところではある。味覚は視覚や嗅覚に左右される部分も大きい。特に女性客の多い自分の店では、こうした甘い配色のデザートを用意することも多い。
　よく見ると、さくらの花びらの塩漬けと、さくらの形を模したちいさなチョコレートの欠片が乗っていた。
　グリーンのストローを刺したそれはプラスチックのカップに入っている。白くしなやかな指先が添えられていて、思わず目線が引き寄せられた。マニキュアを塗ったわけでもないのに艶のある桜貝のような爪は綺麗に整えられて、リセエンヌみたいに短く摘んでいる。

5.ようやくこの日が「いや、なんで！？」

2人きりにさせた後の事が気になったミヤは、うきうきとしながら店のドアを開けた。あんなに雰囲気が良かったんだ。きっといい感じになったに違いないと思っていたし、惚気話でも聞いてあげようと思っていたのに、ドアの先に居たオーナーは左の頬を真っ赤に腫らして、憂鬱なそうな顔でカウンターに頬杖をついていた。

「俺が聞きてーよ」

痛むのか、時折保冷剤で冷やしながら。大きな声でため息をついて。頬か冷たくなったらそれをまたポイと放おる。ジョーの前に座ると、眉尻を下げて申し訳無さそうに苦笑して、頭をポンポンと撫でられた。

「ごめんな、ミヤ。せっかくいろいろしてくれたのに」
「あ、いや…謝らないでよ…」

なんと返事をしたらいいのかわからなくて、口篭って俯くと可愛らしい魚の絵の描いたクッキーが視界に飛び込んできた。