一目惚れと温もり足元を園児たちが元気に駆けていく。真新しい制服に黄色い帽子、それからチューリップのネームプレート。視線の先には『にゅうえんおめでとう』の文字。
そんな光景にふと自分の幼い頃のことを思い出す。
一目惚れ、だったと思う。初めて出会ったあの日、俺は薫に恋をした。

※※※

俺と薫の出会いは幼稚園の入園式。『にゅうえんおめでとう』と書かれた看板の前で写真を撮っている薫を見た瞬間、体を電流が駆け抜けた。
美しいし桜色の髪とそれが映える白い肌。他の子と比べると華奢な体に凛とした表情。この出会いは運命だと思った。俺は将来この人と結婚するのだと。
だからすぐに駆け出して、胸に付けられたチューリップのネームプレートに書いてある文字を叫んだ。

変わる世界「退屈だ」
無機質な天井をぼんやり見つめながら、薫は思わず独り言を漏らした。
愛抱夢との念願のビーフは呆気なく、思いもよらない形で幕を閉じ、鈍い痛みだけが身体に残っていた。
視界に入るのはギプスで固められた腕と脚。
退屈だ、と再度口にしかけた最中、聞き慣れた声と共に、勢いよく戸が開いた。
「ノックくらいしたらどうだ」
「声かけたじゃねえか」
「入室許可は出してないぞ。もし着替え中だったらどうしてくれるんだ？」
「…今日はツイてるぜと思うだろうな」
「怪我さえなければ蹴り飛ばしてるんだがな。いや、このギプスも武器になるか」
「待て待て、冗談だっ。お前の着替えなんて興味ねぇよ！」
お前の着替えなんて、だと？いちいち癪に触ることしか言わないゴリラだ。