春やむかしの　続き夏のこと

　目を閉じるのは聴覚を研ぎ澄ませるためだ。風の中、水音の中、鳥たちの鳴き交わす中に、利吉は注意深くその音を探す。枝を払い、草を踏み分けゆく足の、こちらへと向かうその音が何人分なのかを、ほとんど祈るような気持ちで探る。
　――目を開けたのは、だから、祈ることをやめたということである。利吉はあぐらを解いて座り直すと、姿勢を正した。
「ただいま帰ったぞ」
　戸が開く。思った通りに父が立っている。その向こうに人の姿を無意識のうちに探してしまう自分に気がついて、利吉は思わず苦笑した。先ほど祈るのはやめたばかりのはずなのに、それでも捨てきれないこの慕情は、なんと青臭く、悲しく、惨めったらしいことだろう。年ばかり重ねたところで、自分は結局十二のあの頃からまるで変わってやいないのだと、こんなところで自覚することになるとは。

　ドアのベルが鳴る。その音を見事に聞きつけた少女は遊んでいた人形を放りだして玄関へとかけていく。その後ろを母親である晶が必死に追いかけた。
「おかえり、パパ！　おじさんもいらっしゃい！」
　玄関先にいる二人の男性に少女は元気に挨拶をする。パープルの長い髪をたなびかせながら、少女は片方の男性に抱きついた。
「おやおや」
　抱きつかれた男性――シャイロックは困ったように笑いながら少女を抱きかかえた。満更でもなさそうな笑みを浮かべて隣にいる男をちらりと見た。
「どうしました、ムル」
「……え？　いや、え……？」
　彼にしては珍しく混乱しているらしい。彼らしくもなく言葉の歯切れが悪くて、その大きな瞳を一層大きくして少女を見つめていた。