【夏五】第64回　お題「胡蝶の夢」――…る、――…とる



「悟！」
　びくりと、体が跳ねた。目を開けると、葬式にでも行ってきたような上下黒のスーツ姿の男が、呆れ顔で天井からぶら下がっている。
　…いや違う、五条が仰向けにひっくり返っているのだ。
「――…れ、すぐる？」
「待っても来ないと思ったら…ほら起きて、移動だよ」
「本当に、すぐる？げとー、すぐる？」
「はあ？」
　とにかく起きろと屈んだ男に額を軽く叩かれ、渋々上体を起こす。途端にくらりと襲ってきた眩暈を、首を振って追い出した。
　起き上がってみてようやく、五条自身も全く同じ黒いスーツを着ていることに気づく。寝るためになのかネクタイは緩んでいたが、こちらも同じく黒である。
　混乱していた思考が徐々に落ち着きを取り戻す。今の状況を思い出す。

一口サイズの風物詩　ふと顔を上げると部屋に差し込んでいたはずの明かりが翳り、窓の外では街頭がちらほらとつき始めていた。慌てて家中のカーテンを引きながら、壁にかかる時計に目をやればまだ時刻は十七時を回ったあたり。日没がすっかり早くなったものだと季節の移り変わりを感じる。
　今日の夕食はどうしようか、悟の帰宅時間を思い出しながらテレビに目をやると、そこには暖かなオレンジの光に包まれた食卓が映っていた。
「あ、そうだ」
　私は冷蔵庫の中身を覗くと、そそくさと買い出しに出かけた。

　◇

「たっだいま～」
「おかえり」
　はー疲れた、と呟きながら悟が帰宅する。彼が帰ってきた途端に部屋の中が賑やかに感じるのは私だけだろうか。少しだけ感傷に浸ったような心地で「急に冷えてきたでしょ」と声をかけると「全然分かんなかった！　でも確かにみんなコート着てたかも！」と洗面所から大声が返ってくる。がたがた、ばしゃばしゃ、様子を見ずとも悟が何をしているのか物音だけで手に取るように分かる。これは私の気持ちの問題ではなく、存外物理的にうるさくなっているだけかもしれないな、と苦笑した。