久しぶりに、父が眠る霊園に行こうと思った。思い出す機会が段々と減っていることに気づいたからだ。ひと気のある場所へ行くのはまだ良くないとドクターは言っていたが、霊園の場所はここと同じような郊外にあったので許可が出た。念のため首元が隠れる上着とキャップを被り、晴れた日にエドは父の墓へと向かった。道中で供えるための花を買う。明るい気持ちにならざるをえないような、ぱきっとしたオレンジの花だった。父の好きな花はわからずじまいで終わったので、毎回その時いちばん目についた花を選ぶようにしている。花束を握りしめて、乗客もまばらな霊園行きのバスへ乗り込んだ。雲も少なく快晴の日だった。
　エドは、バスの窓に映り込む自分がまた首元をいじっていることに気づいて、動きを止めた。癖に気づいてからは意識してやめようとは思ったものの、新たに体の一部になったこの金属の塊をまだ異物としてしか見ることができないでいたのだ。鍵穴を引っ掻くと、冷たいでこぼこが感覚として伝わる。開ける鍵はここにはない。

【凛洁/凪洁】姐姐（下） 03.

“诶？”

同班的女生睁大眼睛，指着手腕上亮晶晶的银手镯：“是问这个吗？”

我努力控制着自己的面部肌肉，想让表情显得友善一点，维持维基百科“如何看起来礼貌”词条下的搜索推荐点了点头。那个女生大概没想到我看起来如此虚心，一副受宠若惊神情，忽然明白了什么般抬手捂住嘴：“凛君，是有喜欢的女孩子了吗？”

话音落下时我听到身后升起窸窸窣窣的悄声议论，好多双眼睛从课本里抬起来粘到我后背上，青春期的男生女生往往这样，翻来覆去不明缘由最喜欢听人谈爱情八卦。反驳的话堵在喉口，我默默移开眼睛，鬼使神差问：“你们女生……都喜欢这种东西吗？”

那女生听完“噗哧”笑出来：“喜欢的人送的东西，当然都会喜欢的呀！”