あれはいつの日のことだったか
もうずっと前のことのようにも
つい先日のことのようにも感じる。


月日が流れるのは早い。

流れる時間は同じなはずなのに、
いつだって自分は世界に取り残されるのだと、
そう感じる。









喧嘩をした。


らしくもなく、彼が声を荒らげたのは
俺が別れを申し込んだからだ。


何人も友を見送ってきた。
だからこそ、彼を見送れる気がしなかった。

お前が旧友になってしまう日が来るのがこわい

そう伝えると彼は
驚いたような顔をした後、
寂しげに、安堵のため息をついた。



「そう、じゃあ俺にも分けてよ。
先生ほどじゃないかもしれないけど
普通の人間よりは長く生きられるようにできるでしょう？」

「不可能ではないが、いいのか？」

「もちろん。

考えて、想う　うっかり考え事をしていたらパンを焦がした。焦げたパンが独特の匂いと共にフライパンの上でぷすぷすと音を立てている。
「あちゃあ……。作り直さなきゃ」
　タルタリヤは焦茶の食パンを一旦皿に乗せ、新しいのを焼くべく袋を漁る。どうして焦がしたんだっけ……。隣に置いた焦げパンを見つめながら考える。焦茶、焦茶……龍の尾の様な髪が脳裏によぎって、……あ、先生のこと考えていたんだった。次いつ会おうか、場所は……。
「あ、また焦がした」
　今日はもうダメかもしれない。
***
　もうダメだって日には何もしないに限る。港口付近の出店でチ虎魚焼きを購入すれば、一食にはならなくとも小腹満たしにはなる。もぐもぐと口を動かしながら、魚だから先生は好きじゃないんだろうなと考える。こんなに美味しいのに、過去のトラウマとは根深いものだ。