タイトル未定(2)　就業後、後片付けを終えた伊東は、お疲れ様でした、と声をかけ、職場をあとにした。明日か明後日かが夏至だったかで、今の時間でもまだまだ日が高く、窓の外は明るい。一切の雲がない突き抜けたような青空が広がっている。
　今日も随分と暑く、まだエアコンのつけてもらえない職場では俺を含めみな唸っていたが、出入口のプランターに咲く向日葵は嬉しそうに顔を上げていた。

　この町にも随分と慣れてきていた。
　人口約一万人、東京からは車で5時間以上はかかる田舎のまちで、農業と漁業が盛ん。田舎と言っても、伊東の住む地区は港町で、県道沿いにコンビニもドラッグストアもあるし、衣食住には困らない、住みやすいところである。特に何か思い入れがあるから選んだわけでもなかったが、家の近くにある、県内では有名な海岸からの景色が気に入っている。

タイトル未定(1)呼び鈴を鳴らしても、叩いて呼んでも、もう誰も迎えてはくれない灰色のドアの前で、百崎喜一は、立ち尽くしている。

思い返せば、予兆はあったようにも思う。
伊東さんは仕事がとても忙しく、もともと会える日は限られていたし、家にお邪魔しても数時間だけという日もあった。
それでも、できる限り時間をつくってくれていることは知っていたし、寂しさを感じつつも、一緒に居られる刹那の幸せを噛み締めていたものだった。少しでもいいから家に行ってもいいかと問えば、本当に会うだけになるけどと言いつつ、他愛もない会話と触れ合いを許してくれた。そんな優しさに甘えはしても、自分の都合ばかりを押し付けたことはなかったと思っている。いちばんはしっかり食べ、よく寝てほしかったし。

ポッキー「真夜さん、お菓子食べます？」
「……………食べる」
最近、陽が落ちるのが早くなってきた気がする。自主練を終え、着替える頃には薄暗くなっていた。昼でも夜でもない時間だ。影で暗くなった鞄の中から、赤い箱とピンクの箱をそっと取り出す。雑に運んじゃったから、中身が折れてないか心配だった。今さら丁寧にしても仕方ないんだけど。
「真夜さん、普通のと、いちごのと、どっちがいいですか？」
「普通って？」
いつの間にか隣にいた真夜さんが、俺の手元を覗き込んだ。涼しい風にのって、真夜さんの汗の匂いが微かに香る。なんだか風がくすぐったい。
「ポッキーか」
「ポッキーです。どっちがいいですか？」
両手に一つずつ箱を持ち、改めて彼に尋ねた。少しふざけて箱をカチャカチャ踊らせると、ふふふ、と彼が小さく笑った。最小限の力で笑う真夜さんは可愛い、と思うのだけど、それを伝えたら、また小さく笑うのかな。