（燭へし）最後の花火　ドンと腹にまで響くような音がして、山の向こう側の空が明るくなる。坂をのぼるとさすがに汗が流れ、夏の名残がわずかに残る空気がじとりとまとわりつく。
　ここに来るのも５年ぶりか。
　学生のころに比べて体力は落ちたのか、わずかに息を切らしながら光忠はふと思い出す。
　夏の終わりのわずかに涼しい
　風と、夜空を照らすわずかに欠けた花火。
　こっち側だと全部は見えないんだ。
　だからあまり人がいない。内緒だぞ。
　初めて一緒に見たときにそういって悪戯っぽく笑った長谷部の顔を思い出す。
　君はいまどこでこの花火を見ているの。
　足を進めてほかのだれかと花火を見上げる長谷部がいたら。
　思わず足がすくむ。
　もしかして、まさか、それでも。

これからも俺の世話をヨロシク「まじで着替えた方がいいって」
　余計に酷くなるから、と汗で湿ったシャツを脱がせようと一番上のボタンに手をかけた。
「……いや、大丈夫だ自分で、」
　全く力の入っていない大河の右手が俺の手首を掴んだけど、俺は無視してボタンを外していく。大河はそれでも拒もうと手首を掴んだまま離そうとしなかった。もうこれ何回目だよってくらい攻防戦が続いている。ふらふらと今にも倒れそうなんだから一人で着替えられるわけないのに、プライドが邪魔をしているのか。いつもは看病する側だから、か。
　湯気が出そうなくらいに熱い顔、うっすらと涙が滲んで見える瞳。いつもビシッと姿勢良く立ち振る舞う人が高熱を出すと、こんなにもギャップがあるんだ。そんなこと言ってる場合じゃないんだけど。