いろはのいファミレスの扉を引いた先の小さな空間を、風除室と呼ぶらしい。外から店内に直接風が入ってくるのを防ぐための場所。さしずめ前室といったところか。
雑談、ネタづくり、解散の話。今まで何度も訪れては実りがあったりなかったり、はたまた全部枯らしたり。ここは俺にとってそういう場所だった。
店員の二名様のご案内でよろしいですか？の声に笑顔で応えたロン毛の男は、案内された席までのほんの少しの距離を何か考えているようないないような顔で、向かいに座るなり一言。ファミレスといえばさあ。

「私の連れが従業員燃やしたことあるよ」
「炎上ってコト⋯？」
「ううん。物理的に」
「極悪人じゃん！？」

突拍子もない思い出話は、嘘か本当かわからない。

きほんのき『笑顔がかわいい』

相方のいいところをフリップで発表していくコーナーで髙羽が書いたわずか7文字を、MCが大げさにひろう。

「今めちゃくちゃスンッてしてるけど！？」
「いや、本当普段はこんなだけど笑うんすよ！」
「そうなん？羂索？」
「面白かったら笑いますよ」
「それ大学ん時の俺じゃねーか！」
「二人は同級生とかなん？」
「いや」
「全く」

収録を終え、楽屋に戻ると既に弁当片手の髙羽がいた。オマエもいる？お茶だけでいいや。緑色のペットボトルを受け取って一口飲んで、なんとなく尋ねる。

「髙羽私のことかわいいって思ってんの」
「んー？普段は全然」

普段は。その言い方だとあるってことだろ。たまに。もしくはしばしば。手にある緑茶ぐらいの苦い顔で、じゃがいもにバターを塗っている髙羽を見る。そこの弁当なんだ。じゃあもらってもよかったかも。