杉の実家へ挨拶に行く杉鯉　あー、本格的に緊張してきた。
　見慣れた、けれどもう五年近く前からあんまり使うことはなくなった扉を前に、一度大きく深呼吸をする。
　隣には、やたらとでかい手土産の袋を抱えた鯉登が居る。いつも以上にフォーマルな格好をして。
　そして俺はと言えば、いつものデートとなんら変わりない服装だ。さすがにパーカーはやめてシャツにしたけど、下はキレイめのジーンズ。上着も普通のダウンを着てきた。
　出かける前、ジャケットくらい羽織れと鯉登から散々言われたけど、結局言う通りにはしなかった。だって俺からしたら実家に帰るだけだし、父さんも別にそういうのにはうるさくないし。と、出る前にはそう思ってたんだけど……いざ家の前まで来ると少し後悔している。さすがに今の鯉登と並ぶとバランスが悪すぎたかもしれない。

海の墓標、それから、恋の死にざま初めて彼の本を読みおえたとき、雷に打たれたような衝撃を感じた。
『海の墓標』。
それは文壇期待の新人、月島基による初のベストセラー本だ。
普段、恋愛をテーマにした本はそれほど読まないが、友人の江渡貝が是非にと押し付けてきたものだから、数ページ捲るうちにその文体の美しさに虜になった。
「これ、読み終わったぞ。ありがとう。」
「どうだった？ねぇ、すごくいいでしょ？切ない恋模様が丁寧に描かれてて、ほんと、もう、たまらないでしょ？！」
ずいずいと感想と同意を迫る友人を押しやると、鯉登は素直に良かったと言えず、まあ、悪くなか、と答えた。
「こういうのも、たまには悪うなかね。」
「なーんだ、意外に早く読み終わったから気に入ったかと思ったけど。」

高二と中二「ビッチなんだってさ」
　その単語が月島の耳に飛び込んできたのは、唐突だった。あまりにとんでもない響きだったので、思わず振り返ってすれ違った二人組の背中を見た。月島は体育館倉庫に行く途中で、校舎一階から体育館に続く渡り廊下に出るところだった。
「頼めばしゃぶってくれるんだって」
「でも男なんだろ？」
「綺麗な顔してんだよ。んで、めちゃくちゃ上手い。男だからこっちも遠慮しなくていいし……ほら、女と違って後腐れないわけ」
「なるほど……」
「だから放っておこうぜ。妙に助け舟出しても余計なことかもしれないし」
　話しているのは、陸上部の三年生だ。名前は知らないが、ジャージの背中には大きく「帝国大学第七付属高校陸上部」と縫い取りがある。