劣性下坠00
“ねぇ、がっくん，我找到了一片还不错的海。”

——然后和我一起去死吧。

季节刚刚入秋，天气还有些热，被子压在身上有些太厚了。伏见学睁眼时觉得身上浮起一层冷汗。他花了几分钟时间认识到自己已经醒来、现在是凌晨三点，蝉鸣已经相当微弱。自己不在家里，陷进过软的床垫里他有些睡不惯，浑身酸疼。

然后他想起来，剑持刀也死了，自己是来参加葬礼的。

剑持口中的实家变作现实的闷热和飞舞的蚊虫，树林郁葱，他按剑持的话在车站租赁了一辆自行车，一路上树叶沙沙地响。

这里比他想得要偏远些，看惯鳞次栉比高楼大厦的年轻人觉得这里弯弯绕绕也实属正常。眼前木制的独栋房子看上去比周边要精致些、被孤寂和死气沉沉萦绕着，伏见学甚至还没看清房子上的名字就在心下默默认定是这里。

迎接他的人听到自己的来意表现出葬礼上应有的沉闷的欢迎。走进便充斥着暗红色实木的氛围压得他有些喘不过气，白炽灯悬在头顶，把客厅称得更沉闷。客房正对着剑持的房间，他路过时多看的一眼被错会成“和死人离得很近”的介意。再三表示了自己并不介怀的诚心，他总算说服了对方为他更换房间的想法。

至少每个人是陪着笑的，苦涩流经脸上的褶皱，变成眼角殷红的一尾鱼，起初伏见是这样想的。到了会餐的时候，他看到圆桌上座无虚席也有些发笑。到达后自己时刻帮着忙事也未见有人在自己之后进来，他沉在心底算了算人数，至少按剑持的说法，大概是没有再给自己腾出来房间的机会了。

不过还好，他觉得这里不错，哪怕是太久没有生活过的房间，他也至少贴一片灰尘很近。被问起是剑持什么人时，喉咙有些发干，大概是灰尘飘进呼吸里了。

实际上，葬礼上到底发生了什么他有些记不清了。只是那几天天气很闷，冷色的叶片起不到让身体觉得清凉的心理作用，踩过凹凸不平的沙土地面，身体被正装闷得湿黏。伏见走在人群里，黑白色把或低头或无言的所有人的五官吞吃干净，他不知道走在自己身边的人是谁，只能从身形中猜测对方的年纪。

空气被蒸出一层水汽，高温把落在地上的叶片烹饪得干脆。他像天空下混入的一只蚂蚁，因为他们都沉默着、行走着、踩着沙土、队列整齐。缄口无言时很容易走神，剑持之前这样说过他，伏见也只觉得这很正常，毕竟神游算是一种自由。

那时候剑持的认可远比他想得沉重。

01
波子汽水味的冰棒含在嘴里，仿佛是最普通的一日，他们会在嘴唇失温时贴在一起，把唇舌间充斥的甜味变成一个吻。但伏见学知道，今天有不平凡的事情要发生。剑持早早收拾好了东西，他们临时起意去海边住一晚。

说是临时起意并不准确，毕竟他太多次夜半梦醒时看见剑持仍然凝视天花板。眼眶并不湿润，鼻尖却有些红红的。伏见本能地认为那不是什么好事，所以他一如既往地视若无睹，恐怕着询问给予他不希望的勇气或决心，于是让虚假的平和铺陈开整个房间。不想海浪侵袭，所以舀一瓢水装在罐子里静置泥沙和灰尘。

因而这一天的到来也并不意外。他越过剑持刀也对自己过分平静的好奇，颤抖着声音问他，刀也さん，你不害怕死吗？

他不想死，或者说没那么想死。于自由意志而言他没有剑持刀也那么执着，只觉得艰辛和颓废也勉强该算是一种美。所以他时常看不懂剑持刀也眼睛里闪的光，好像那光是璀璨的、辉煌的，盖住殉情下腐烂的尸肉的幕布。

死是要去做的，选择日期、死法，再考虑这之后藕断丝连的亲人。而剑持刀也，他仿佛一座金字堡垒，靠着漫天可见的沙砌起自己，不会被风化，不会像自己一样藏在亮晶晶的沙子里，连自己也找不到。

可他还是劝说，刀也さん，活着也很好不是吗？死后很孤独，雨天或是雪天都要自己睡在里面，我可能没办法陪你。况且，备受折磨的圈养出一朵彼岸花也会很美。

不，がっくん。我不想要那个。
怕死做什么，人不是都会死吗？坦然地等到那天来就好了，只不过，我不喜欢被动。这种主动迎接刀刃的事情，听起来还挺有男子气概的不是吗？

到那个时候他大概明白过来，那不是殉情，殉情是两个相爱的人一起奔赴下一个人生，为了彰显愚蠢的真心摆脱世俗的框架。可剑持刀也不爱他，没那么爱，没爱到要去死。高中生只是一个固执己见的探索家，为伏见学早就舍弃了的，想要去做的抉择。

他们不是为了爱冲昏头脑做傻事的年轻人，剑持刀也是否确实想让他一起赴死也没有说过，只是他没拒绝，或者伏见学误以为他们要殉情。

深夜的脚步声总会惊动憩息的飞虫，或许剑持刀也路过时是飞奔着前往，把他早早陷入永眠的自我吵醒。

怎么办，刀也さん我不想你离开。

离目的地还有很远，饮料已经喝得精光。伏见学说完后他们陷入了漫长的沉默，剑持刀也没回答，沉闷的风替他回答了。夏天，带着永远不知什么时候会落下的一场雨，刮过的风和着水汽重得让伏见学寸步难行。连树叶也懒洋洋地不愿动。

可他们还没停下脚步。直到现在伏见学也还在拖延，要是下一个脚印塌下之前，剑持刀也就朝身后折返了呢。

02
确实是一片不错的海，伏见学远远望去也忍不住感叹。他们不像坐在岸边的人，穿着五颜六色的衣服，在海浪拍过来时留下几张值得纪念的照片。东西很少，伏见学什么也没带，唯一算得上行李的只有剑持的制服包，夹在胳膊下面干瘪的，好像只是个平添学生气的装饰。

难得的，剑持刀也没有背着剑筒。

他们跪在一起把榻榻米铺整好，细致地把枕头排在一起。伏见学跪在剑持旁边袖手旁观，只默默看着。他甚至没能理解为什么要收拾床铺，不是说要在今晚就结束吗？剑持拉着他一起躺下，伏见学转身，觉得今天的剑持和以往都不一样。

没有红着眼睛或盯着天花板发呆，反而笑着，像是他们真的只是出来玩一样。

但自己的笑里能挤出比剑持不爱喝的美式咖啡还要苦的浓缩液。

临死前的决心能让话题变得轻快吗？剑持发给他几家附近小吃店说想试试味道，伏见学没什么胃口，应着说反正新鲜的东西一直都是刀也さん做决定，发给自己也没什么意义。手搭在剑持手背上，正是炎夏却觉得彼此都有些冷意。

窗帘合起，灯光下只有彼此两张脸，他不明白为什么表情可以相差出两个世界，更不明白为什么他们是两个人。可这什么都没有，只有他们两个人。

——但是がっくん以后也要自己选吃什么嘛，总是那几家烤肉和牛丼饭也太单调了。

在一起的时候，明明会自己下厨的。他把咖喱和炖牛肉的口腹之欲一起咽下，无所事事地刷着提不起兴趣的界面，最后也还是剑持做了决定。

走廊里偶尔响起脚步声，剑持刀也把外卖送来的晚餐摊开。他从来没闻到过这么香的味道，仿佛过于丰盛而恐惧起来，只是看着剑持捡出些自己想吃的，剩下是一起点外卖时伏见总偏好要点的。

怎么不一起吃啊，这可是剑持刀也在人世间的最后一餐，这么愁眉苦脸不是がっくん说的不尊重食物吗？
牛肉……有点老了。

伏见学从不觉得自己是食欲的败将，只是食物哽在喉咙让他迟迟无法下咽，徒劳地把肉的纤维咀嚼成一团乱麻。剑持刀也满不在乎地从他的筷子下夺走一份，歪着头说是有点老了，但味道也还可以，がっくん之前有这么挑食来着？

气泡水对他来说有些甜了，这种时候果然还是啤酒更好一点，或者在点一支烟，短暂的晕眩感能替他分担一些。

劣质的软塑料杯碰不出玻璃悦耳的脆响，只有被捏到凹陷又恢复原状刺耳的声音。蜜瓜苏打清澈的绿色透出来，通过吸管全身，在喉结流动时，伴随的只有下降的液面。他看得太过专注，以至于蚊子落在他脖子上畅饮一番也没发现。

目光落在见底的饮料瓶上。

高中生坦然得让他通体生寒。

03
送葬的队伍在山脚停下休息，伏见同几个上了年纪的男人蹲在一旁，其中一个递过来一支烟，是自己用烟纸卷的，很粗糙，捏在手里随时都要散架。

他戒烟有一段时间了——尽管剑持没劝过他，隔三差五也好奇爆珠的味道吸上一口未点燃的。

为此他买过很长一段时间的草莓味，尽管没那么喜欢，但被剑持嘴唇濡湿过的烟嘴似乎更安心一些。当然，镂空爱心的过滤烟嘴也被吐槽过就是了。

在快要痊愈的那段时间，剑持坐在他旁边无心说过，がっくん现在闻起来总是被闷过潮湿烟草的味道。他下意识摸了摸鼻子，焦味，好像快要渗进皮肤里，和疾病一样，忽然也让他有些恶心。

那以后他就没再点过，偶尔捏开爆珠听听脆响，也没有再点燃的欲望。

只是这次他没拒绝，好像这时候不拒绝才算得上合群。太久没接触过尼古丁的神经被廉价的烟草麻痹一阵眩晕，不过是堪堪抽得惯爆珠烟的人，哪里消化得来这样呛人的苦味。他忍着没咳嗽出来扫兴，大半支都许了风。

林中不乏昆虫，他摇摇晃晃着身体，看一只叫不上名的飞虫落在身前。他不喜欢虫子，也被剑持嘲笑过连恐怖电影都不怕却怕这种东西。剑持抽出纸巾把恐怖生物碾死时，他觉得那样的身影不会被任何挫折击败——尽管对方只是杀了只食指指甲大小的家伙。

伏见学盯着那只眼前的飞虫翕动翅膀，转了几个方向却迟迟没有飞远。没来由地，他呼了口气过去，还算温和的气流送得很慢，慢到他分神了片刻，才惊扰了无辜的生命。伏见学第一次觉得，那种家伙，也挺小的。

不如说，也没什么大不了的。

他到最后也没应答剑持的问题。高中生很了解自己，不如说早早就把自己看了个通透，所以问起为什么要吸烟时加上了前提，がっくん明明不会喜欢的，难道这是在逃避吗？

是或者不是很重要吗？
也不重要，但是我会想知道。
那就等我想好了告诉刀也さん吧。

大概是吧，他望着对首被捧着的盒子，还没来得及说就被拍拍肩膀——又要出发了。

山路走起来很费力，一路上走走停停，他也没再接过一支烟。

靛蓝色晴空下，好像连天气都在为他送葬，庆祝一个结尾，庆祝一场选择，庆祝一场葬礼。

荒唐至极。

被抹去五官的无数背影，低着头躬下身子，不知是为疲惫还是伤感。他忽然想起那片被称赞的海，走向海浪深处的背影，自始至终也没回头没看过自己。不过他就算回头，自己站在原地，也没有朝他招手。

他们甚至没有约定是不是会来生再见，剑持不同他约定这个，嘲讽他太乐观，下辈子能不能再变成人也不一定呢。

而且我这么不负责任的做选择，がっくん也不会再想见到我了吧？

当然不是。伏见学表情严肃得过了头，他看出剑持的表情大概在和自己开玩笑，但到了现在，没再有分岔路口的高速路上，他不能不想尽一切办法再和对方见一面。

がっくん、好幼稚。

那块石碑立在身前，伏见学皱眉把眼泪含住在眼眶里。

你也没差吧。

04
民宿抵达岸边要走很远，他们坐在檐下，决心不和任何人对视。没有食物和香烟下酒，只是肩膀贴着肩膀。太晚了，连出入的人都只有零星几个，好像夜晚是他们两个人的。

碎屑般散开的星星像灰尘、萤火虫，没人有心情数有多少个。抓着剑持的手抖得厉害，好像随时要支撑不住身体，好像这浓重的夏夜里簌簌落着雪。

严寒没能感同身受，剑持拎起领口抖了抖，说今天好热，不然多在水里散散步在扑进去好了。

他觉得剑持刀也可能连死也没预设过。决定去海边的前几个月，他们还坐在一起聊衰老、聊长大，说成长也是无限的，可没人规定到了八十岁就不能再有长进啊！

尸体不会再衰老下去，他们至多腐败或变成火化炉里迸开的火星。大概剑持刀也看到尸骨被煅烧成喷开飞溅的火花，还会有心情感叹一声好帅啊。

仿佛就连死亡也能被美化成灿烂，或许信了这话的自己也愚蠢得令人发笑。

临行的前一夜，他们说了太多，想要把一辈子的话全都说完，没来得及的、已经过去的、遗憾的无法弥补的都在此刻诉尽了。

原来面对永恒的分别，人会这样坦诚。

牵手对过往的他们来说太过一本正经，但今天伏见学似乎没有松手的打算。他故意每一步都走得很慢，似乎已经快把海岸线拉长。剑持忽然蹲下，盯着紧闭着的贝壳，那手去戳戳也没有动静。

死掉了吗？

或许吧。伏见学攥了一捧沙子淋上去，把贝壳的颜色渐渐淹没了。剑持说他太不体贴了，到时候可不许这么对自己。

那不死不就好了？刀也さん可不会知道我要做什么不是吗？要变成亡灵监视我吗？也不是不行哦。他转头的时候发现剑持在盯着自己，脸颊搁在膝盖上，风把头发吹散、吹乱，露出湿润的眼睛，那对绿色的瞳孔亮晶晶的，正朝自己笑着。

很漂亮。他想这样感叹一句，却疑心这是对剑持还是死亡的感叹。

不行哦がっくん，那样也太残忍了。不过，嘛、如果可以开心点的话，我就勉强允许你这么做了。

似乎他总更杞忧他人的死。他人的死是件足够恐怖的事，旁人、友人、亲人只在他眨眨眼的片刻就会变成不再鲜活的一具标本模型。并非一时訇然响起的雷声，总一点点把他打湿，生命的潮湿与他犹如入骨三分的慢性疾病。剑持刀也显然不是的，他为自己感到喜悦、为自己而悲恸，连如今要死了，他依旧想着自己。

所以，只是他想要去死。伏见学知道自己正在退缩。

可是把我一个人留下也很残忍的不是吗刀也さん？
可是刀也さん一个人离开的话，会很孤单的。

——也不算孤单，夏天的海水很温暖的，而且还有がっくん有好好见证我的死亡嘛。

可我本打算和你一起去死的。他知道剑持刀也听出他话里的畏怯。
现在我这样反悔，你也不会为我食言而不甘愤怒吗？

05
死啊，死是一件挺可怕的事。

海面太过开阔，伏见学坐在岸边，他觉得水有些凉了，于是故意盘起腿，好像他们还离死有些距离。

没什么大不了的，只不过がっくん在这之后可能要换个恋爱对象，虽然有些麻烦，但这事挺稀松平常的。别一副要哭了的表情呀，这不算失去我，这最多算，嗯……

“糟了，怎么办啊，我突然觉得有点残忍了。”

让がっくん回到没有我的生活什么的，好像说得太轻飘飘了。

手被剑持刀也牵着，他想说刀也さん你知道吗？现在你的表情也不比我的开心多少。原来你也会露出这样的表情啊。看起来很难过，难道是舍不得吗？

但这张脸很快又转变。剑持拍了拍身后的沙子，说自己该走了，别太想我啊伏見。

第一次“约会”的末尾，剑持刀也站在门口同他分别的时候，好像也是这么说的。没有遗言、遗书，没有正式的道别，像饮茶店或车副驾的分别。剑持把脖子夹在车门里，这时候他会凑过去捏捏那张脸。

明天见。
现在已经过零点了哦，明天不会再见了。

浪花拍过来，他看着剑持把鞋子挂在手上，伸了个懒腰，一点点变小。每一寸神经都逼迫他朝前追过去，把人拦下或决心把这场注目礼变成殉情。

不急于停在最幸福的时刻，因为人生永远有更幸福的瞬间。可是我现在想要的东西不能再等了。他觉得剑持是鱼群而非海藻，是嗡嗡的蜜蜂而非固守的巢。指甲嵌进掌心，海面吞了高中生半个身体，仿佛再涌过来一片海浪，剑持就会消失。

他强迫自己无视这份无力挽回的悲恸去看，瞪着眼睛，反而把景象瞪模糊，不知道自己在看什么了。

他突然转身跑回来，伏见以为他不想死了，差一点展开双臂把人揽在怀里，体会活人体温的弥足珍贵。可是他开口，说想把宽阔的海染出一片鲜红。伏见说他还真是够不环保的。实际上这种时候还能说出一句调侃，他自己也觉得惊异。是他对死麻木了吗？还是他对剑持的死麻木了。

剑持说血会吸引鱼群，那样尸骨会被吞噬，在鱼身中游到很远。血也一样，顺着洋流飘走，飘到哪里都好。

死得更鲜艳一点不好吗？
挺好的吧。

过去他总这样，突然想到什么，然后就怀着好奇去做了。

可是刀也さん，这片海域没有你想要的鱼群。伏见学没说，只是伸手，问他要不要再最后牵一次。

算了吧，がっくん不会得逞的，我不会因为碰到がっくん的手就放弃的。

沙子黏在湿漉漉的手上抖不干净，磨着掌心的纹路和指甲缝隙，很不舒服。忽然他也想说，快结束吧，别再折磨我了，你明明什么都知道的。

抱歉啊。

他明明什么都知道，绝不只是朝一声叹息道歉。

等到眼睛只剩干涩，这片海尚未干涸。然而他揉了揉酸涩的眼睛，沙滩上再未见到剑持的影子。仿佛自己才从噩梦里醒过来，伏见学慌乱地跑回酒店，他们连通讯设备都没带出来，窄小的界面上早就被消息挤满。

被枕过的棉花枕头上早就恢复了蓬松模样，仿佛剑持和他都从未存在过。

剑持刀也是如何被发现的伏见学无从得知，在那天过去之后已有快一个星期，被审理的记忆在他脑中已经有些不清晰，他忘记自己被问过什么问题、自己又是如何回答的，简而言之，失去爱人的失魂落魄让一切在他脑中像被染墨的水浑浊不清。但他由衷腾升起一种喜悦，一种对方没能如愿以偿被打捞上来完整尸首的喜悦，不怕剑持抱怨，能在梦里找到自己更好，彼此都记恨着才最公平。

离开那片海之前，一直到办理好退房，游客、老板都匆匆路过，忙着自己的事。没人发现他身边少了一个人。他突然怀疑剑持是否真的和他一起来了，跑进海里的是自己的幻觉也说不定，又或者死了的其实是自己，他把剑持刀也丢下了，所以再醒来的时候，这里只剩下自己。

存在在这里的自己，说不定是剑持还活着的证明。记忆有些模糊，明明才发生了不久却好像恍如隔世，他记不清了，像是拐进岔路口，连是否真的看到剑持被吞没也不确定。仿佛就生命消亡的一瞬间，自己和剑持已经变成两个人了。

推开民宿大门，干涩的眼睛被日光刺痛。

看，天已经亮了啊。

06
偌大的房间被人和眼泪挤满。人们围坐在茶几边的沙发上，位置不够多，伏见学自然地把座位让给上了年纪的长辈，几个和他年纪相仿的同他一样站在一旁，像列队时一样低头沉默着。妇人啜泣着，讲起感谢来期期艾艾，似乎还没睡醒。

没有人从余韵中走出来，只是被辛劳拖得丧失了哭泣的力气。伏见学没掉眼泪，他该哭的早也哭过了。最后一夜，他们像是已经把能想到的全部说完了。好像他们已经没有遗憾了，连悲伤也早就消磨完。

相伴终生的爱侣也大多没办法一起跨进土壤里，他们只是同众生一样，是世界上再平凡不过的一对。视线从每一个人脸上扫过，过度沉重的空气反而让他的情绪的感官失调，异化出一种诡异的喜悦。

刀也さん，大家都很喜欢你呢，但你肯定也知道的吧，不过我还是很开心。

站在石碑前，他还想着他们两个到底死掉的是谁。剑持不会甘愿的，自己被留在这故乡、这山丘、这下雨落雪都独自一人的落后村庄。死掉的是他自己才对。

伏见学在葬礼结束的第二天就离开了。没有客套地劝他留下来，所有人都筋疲力竭，他也一样，这里每一寸草木都让他无法呼吸。所以他逃掉了。

房间里空荡荡的，萦绕着温暖的、熟悉的味道。舟车劳顿快要拖垮他的身体，只是随便冲了个凉，连头发也没吹干就躺在沙发上。

他像阅读过所有的俗套作品一样做了个梦。剑持刀也在雪白的光晕里，说知道伏见很想自己，这样吧，备好十亿日元够他周游世界他就复活。

他没犹豫说好啊，怎么给你。
开玩笑的，看着がっくん幸福就很好了。

城市里的秋日已经渐凉，枕着潮湿的头发醒来不免头痛。
十亿日元，说不定他总会有的，周游世界也可以一起去。

门嵌开一条小缝，没有穿堂风会再吹进房间。