おやすみなさい、良い夢を行為に疲れ果てた辻ちゃんは、今日も気を失うみたいに果てた後眠りについてしまった。そうなったら後処理をしてあげるのがおれの役目で、おれは出来る限り辻ちゃんの身体を綺麗に清め、風邪を引かないようにとタオルケットを掛ける。横向きで少し丸くなって眠る辻ちゃんの背中を合わせるように、おれも反対向きになりスマホを手に取った。
——寝れない。最近どうも、寝付きが悪い。
身体は疲れているはずなのに、どうも眠れなくて、おれはぼんやりと液晶を眺め続けた。

しばらくして、後ろからゴソゴソ動く音がする。振り返って目をやれば、「せんぱい……？」といつもより数段甘い声が聞こえた。掠れているのに、甘いその声はこういう時の辻ちゃんからしか聞こえない声で、おれはそれが大好きだった。おれが腕を上げれば、辻ちゃんははっきりとしない意識の中でも頭を上げて、その下に腕を通させてくれる。それが通じ合ってるみたいで嬉しい。腕枕をした辻ちゃんは、そのまま当たり前みたいに引っ付いてきて、少し覆い被さるようにおれの身体に腕を回した。

春になっても　吐く息が少しだけ白い朝、六頴館行きのバスの中で辻はよく知った人の姿を見つけた。
　明るい髪が目立つ、ネックウォーマーにもカバンにも手を抜かない隙のない格好の先輩。犬飼だ。
　つり革に掴まってスマホを見る彼の表情は朝の高校生らしく少しだけ不機嫌に見える。
　バス停に停まって乗客が動いた流れに乗って、辻は犬飼の隣に立った。
「おはようございます。」
　犬飼は一瞬気づかなかったようで、耳のワイヤレスイヤホンを片方外すとパッといつもの笑顔になって、
「おはよ、辻ちゃん。」
と挨拶してくれた。
「あっという間に３月ですね。」
「ホントだよ。ランク戦やってると学校の行事とか全然気にしてるヒマないね。」
窓の外の並木も蕾をつけ始めた。若葉の芽がのぞく木もある。

大きな扉がゆっくりと開き、盛大な拍手の中、前髪をワックスで整えた辻ちゃんと真っ白なドレスに身に包んだ金髪の女の子が入ってくる。辻ちゃんは顔を少し赤らめて、けど嬉しそうに女の子に笑いかけた。
思ってた数十倍、きっついなぁ。
その感想を飲み込み、おれも観衆と一緒になって手を叩いた。



昔、辻ちゃんとおれはどちらから告白しただとか、そういう明確な言葉を掛け合わずに付き合っていた。普段はただの先輩後輩で、でも2人きりになったら手なんか繋いだりして。付き合ってることは誰にも言ってなかったけれど、ひゃみちゃん辺りは察してたかもしれない。
けれど、ある日突然辻ちゃんから自分じゃおれのことを幸せに出来ないと思う、という理由で別れを告げられた。引き止めればよかったのに、おれは物分りのいい男を演じ、頷いた。頷いて、しまった。