人间椅子莱纳，敬启：

为何不是以布朗先生起首，却是直接称呼他的大名？他与来信者相识吗？

恕我先为自己的冒昧来信致歉，早安，你现在应该正坐在面朝花园的窗子前吧。此次来信，只因我无法再忍耐这份罪孽，这种种我亲手犯下的奇异罪行，却又实在难以当面讲述，只好借由书信来坦白，请耐心聆听这份罪行好了。

信件的开头稀松见惯，但问候语却不由让他心中疑惑，来信者如何得知自己每早会先阅读信件，确定自己一定会翻阅的笃信又从何而来？虽然未曾见面，但就是这样如此的一种面貌已经形成了：善于观察，主动且自信，在生活中总是把握话语权的抒发者。

请放下不必要的怀疑与猜测，这对接下来我要讲述的事情没有关系，你与我素不相识。从头来说吧，我是一名木匠，一个服务生母亲的孩子，似乎成为木匠，拥有一间自己的铺子，已经是一件值得喜悦的事情，但当这个粗鄙男人的父亲是位名医，这便有些遗憾了。好在我的手艺精湛，特别是椅子，那些巧夺天工的扶手雕刻，恰到好处的坐垫软硬，舒适惬意的座椅靠背，使得经常有像莱纳你一样的贵族也要同我定制椅子，所以我收入也不错。对于这门让我得以谋生的手艺，我也打心底热爱，犹如诗人俯瞰美景，车手抚摸车身，打磨光滑的椅子，波浪形的靠背宛如最柔软的女郎，华美刺绣包裹的坐垫宛如女郎身上的华袍，她的肌肤是如此光滑流畅，她的身姿是如此优雅美丽，我正是她愿为之展现初生美好的情郎。在椅子被提货前，我总会做第一个试坐人，起初只是为了检验产品质量，逐渐的，抚摸这些昂贵的椅子，我开始遐想，遐想我是她们真正的主人，我的脚下是波斯花纹的繁复地毯，我的头顶是吊顶的水晶挂灯，这把椅子，也有着与之配套的金纹木桌。

莱纳有些想从椅子上站起来，木匠的话让他感到一阵发毛，似乎从前坐过的椅子都是由一个个真正的人类打造而成，但身下的皮革沙发实在太蓬松柔软，他的整个身子都陷进去了，只好坐着继续读下去。

直到有一天，一家日本公司的老板委托我制作皮革沙发，我从未尝试过这种款式，这里也少有人需要。毕竟若是皮革所制，我便一定要先将牛的外皮剥下来，用鲜血来制作。那天我先是用二十银币买来只皮相上等的母牛，才刚刚成年，连奶水也未曾孕育过，杀死她的时候，我的力气不大，砍了好几刀才砍断骨头，颈动脉的血像喷泉一样洒向大地，洒向我，里面还混杂着一些白色的体液，可能是她未尽的奶水。我剥下了她的皮，用水和酒精反复清洗，割下来的肉炖熟分给了巷子里的小孩，生命终于终结的那一刻，母牛凸起而温顺的双眼，在因为孤零零的流逝而落泪。

他想起自己第一次杀生的场景，那是他养的狗，还很小一团，因为护主咬伤了父亲，暴戾的男人威胁要将他们母子赶出家门，赶到贫民窟去，叫那些流浪汉，地痞流氓来奸污这对母子，母亲抱紧了幼小的他不住乞求，向丈夫乞求，向儿子祈求。于是莱纳亲手扼死了四个月的幼犬，小狗死前仍然在舔舐他的手指，一座小坟包也不许留，扔到外面的小巷去，会有饿极的流浪猫来啃食。这使他对来信人微微有些共感。

然后便开始动工，采用弹簧做搭配，不是我吹嘘，这时还没有人想到用这个，算是我的专利。鹅绒和乳胶的衬底，原色皮革的高档质感，脖颈处托着头部脊背处陷着背部的弧度设计，填充敦实的扶手，无论放在哪都会让这房子蓬荜生辉起来。我坐进椅子里，这个我集大成的半生最好的作品，犹如潘多拉得到宝盒一般，闪光一样的灵感烟花昳丽缤纷的袭来，一个可怕却又让我兴奋颤栗的念头随之响起。
这座沙发，填充了太多为了美观的鹅毛，只需将它们掏出一半，再调整海绵与乳胶的位置，将人体摆出椅子的姿势，便能轻而易举藏身于沙发内部且不被发现。为了实行计划，我拆掉了我的得意之作，将沙发的一些金线拆掉，留下出气口和传声口，再在沙发扶手底放置了些足够两三天的干粮，人体摆放位置的内部还加固了一层拉链，使我能够再无人察觉时快速进出补充食物。说说我的感受吧，当坐在里面时，眼前漆黑一片，唯有激动的心跳声震耳发聩，听觉和触觉灵敏被放大，我能听见一只飞虫落在了坐垫，落在了我的膝盖。

莱纳越看越心惊，如若不是自己从未在什么东洋店铺买到身下这座沙发，而是专门拖门路在耶格尔木匠铺定做，他一定会立刻用拆信刀捅向身后。理智与本能告诉他再看下去将会惹上麻烦，但就像木匠坐上椅子的沉沦放纵，这封信，似乎就是他的椅子。他继续看下去。

我先是被运送到一处酒店的宴会厅，可能是早上到达，因为过了许久也并没有人声，只有门口外短暂的脚步走远。晚上宴会开始时，我的周围充斥着调笑，争执，议论，让我感到有些烦躁，甚至开始后悔这项决定，直到有人坐过来。那是名高大的欧洲男人，体型健壮，体态却有些拘谨，我能感到他的臀部慢慢贴合在我的大腿上，脊背却迟迟不敢后靠，只是微微塌着，佝偻着，就连头也低垂着，我的鼻尖，充斥着男性丰盈的体香味道。如果在生活中，我对这名男子的评价可能是个畏缩的大个子，可在黑暗与海绵的世界里，我能够精准的预估他的体重，身高，大腿的粗细，甚至臀部的挺翘，他的呼吸频率，他肌肉的每一次紧绷，骨骼的每一下响声，我的世界里没有了人类之分，美丑之别，而是可剖析的肉块。
有人走来了，没有坐下，我猜测他和男人认识却并不熟悉，他们开始交谈，男人一直是飘忽的语气，对什么问题也只是模棱两可的回答，唯有在一些涉及过去的问题上选择沉默，对来人的要求也是全盘接受。我撇撇嘴，有些不屑和愤懑，男人约摸比我要壮上一倍，却如此的任人摆布，如若是无法抗争还能说上一句隐忍，男人却根本是不想抗争，我顶了下腿，踢到了男人的屁股，绵软又肥大，真是头母猪熊，即使这样也只是扭了扭屁股在我的大腿上换了个位置坐着。
一周后，这时我已经从椅子里出来过两次了，宴会再次举办，实际上酒店每晚都有宴会，也有很多人坐过我的双腿，不过是有这名男子的宴会再次举办了。他这次来的很早，也异常疲累，一来到我身边便背趴着，这次我感受到了他的胸膛，不如说是奶子，不像我的胸肌的硬实触感，他的胸部像是填充了过多脂肪，硕大柔软并具有可塑性，男人的形象又丰满了一些，他可能是名退伍军人，因长久不锻炼肌肉正走样成脂肪，结合上次宴会时的懦弱态度，说不定有着一定的人群恐慌。他的腰比起体型算是细了，腰部肌肉也保持的更好，柔韧有力，男人无声的依靠在我怀中，仅仅隔着一层薄皮革，放松着因为四下无人才显露出的奔放热情，我可以拥抱他的腰，我可以揉捏他的乳肉，我可以用膝盖顶进他的胯间。
他又来过几次，每次他到来时，我便会用发麻的身体接住他，放松肌肉，或是抬起膝盖来搭好他的腿，有几次他累得几乎睡着，我便摇晃双腿模仿摇篮的幅度。可我们的每次密会是如此短暂，这份绮丽的黑暗的恋情是如此神秘芬芳，以至于我再也无法忍耐，于是我终于在一次宴会结束后钻出沙发扮作宾客离开了酒店。

他松了口气，既然木匠已离开沙发，信中的男人便不会被偷窥抚摸，但接下来的内容却让他噤声颤抖，脖子如同发锈的关节般迟迟不敢动作。

前文说过，我是个有名的木匠，虽然消失后的再度出现，且神情沧桑身形消瘦让邻居和顾客们纷纷好奇我的遭遇，我也只借口外出游历糊弄过去。很快，又有了新的订单，是一名马莱的退役军官，依然是要求订做皮革扶手沙发，这次的运送过程虽然没有上一次平缓顺利，异常颠簸拥挤，但心中对于重逢的喜悦与期待使我忽略了这些。写到这里，莱纳，想必你已经猜到这名男子正是你，当你拆开并阅读这封信时，我是多么忐忑担忧又是多么激动期盼，我是多么想要见你一面，真正的拥抱你，揽直你垂着的脖颈啊。
若你肯答应我这份不足为道的愿望，就请回过头吧。

                                                            你的     艾伦耶格尔敬上