睦月　いつの間に初日は澄み渡った空の高いところで、燦燦と輝いている。毎年、今年こそは初日の出を拝もうと思いつつ、ついベッドの中で年越しをしたまま、眠りに着くのが遅くなってしまう。当然、初日が昇るまでにご来光が拝める場所まで辿り着けた試しはない。
　まあ、いいか、私が見ていなくても日は昇るし、それ以上に見ていたい情景がある。
　準備してあるおせちを食べたいし、雑煮も食べたいし、悟に食べて貰いたい。昨夜は無理もさせたしと、初めにこそりと起きた室内は、途中で空調を切り冷え切ったままだ。それでも情事の余韻が色濃く残る。寒いけど空気を入れ替えないと、厳かな雰囲気も何もあったものじゃないな。そして何より、毛布に包まれた気怠い雰囲気の悟に、またイタズラをしたくなる。

【夏五】孤独な海月　小学校の遠足で訪れた水族館で、真っ白な海月を見た。薄暗い丸い水槽の中に、ふよふよと1匹だけ漂っていた。仲間はいないのだろうか、家族は――幼心に、広い水槽の中で彷徨う海月が寂しそうに見えて、なんだか私まで悲しくなったのだ。
　すべて消し去ったと思っていたのに、意外にも記憶は残っているものだ。不意にそんな過去を思い出したのは、思いもよらなかった邂逅のせいである。

「なにしてるんだい、悟」

　思わず声を掛けてしまうくらいには、奇妙な状況だった。
　偶然、たまたま、旧知に出くわすことはある。猿どもが溢れかえった駅構内で、薄汚れたビルとビルの隙間で、忘れられて朽ちていくばかりの廃屋で。
　けれどまさか、呪霊に乗って移動中の空の上で、かつての親友と出くわすとは思いもよらなかった。

【夏五】空席の同級生　転校初日って、どういう気分でいるのが正解なのだろうか。いつも悩む。
　きっちり閉じられた、古い引き戸を見つめる。小学6年生ですでに170をゆうに超えているので、上部にあるすりガラスの窓から向こうがぼんやりと見える。これから担任になる教師が説明している声がくぐもって聞こえる。まだ若い女性教師で、快活で、声がでかい。それが第一印象。
　新しい学校、新しい教師、新しい同級生。
　今この瞬間飛び込もうとしている、新しい環境での新しい生活に期待と不安で緊張しまくるのが普通なのかもしれないが、あいにくこれが2年ぶり3回目の転校である。
　しかも小学校6年生ともなればいやだいやだと駄々をこねることもない。そんなことをしたって状況が変わらないことを知っているからだ。親の庇護の下にいる子どもに、選択肢などない。