キスの日「今日は何の日か知ってる？」
　無邪気な声で暁人が言う。手にした文庫本に落としていた視線を声の方へと向けた。ソファに座る俺を見下ろす暁人の表情は、声と同じくとても無邪気に微笑んでいる。
　こういう時のコイツは面倒だ。
　正直に言えば、無邪気に笑顔を浮かべる暁人を可愛く思う。だが、面倒なのはコイツがそう言った表情を浮かべる時は何かしらの企みがあることを経験上知っているからだ。年下の恋人はこれで意外と計算高いのだ。
「今日？」
　何を企んでいるのか。思案しつつ質問の意図を考える。
　5月23日。ちらりとカレンダーに目をやるが、そこには予定の書き込みはないし、祝日というわけでもない。カレンダーに書いていない予定でもあったかと記憶をたどるが、思い当たるものは何もなかった。

楽しい結婚式の始まり、かな？　これは夢だ。
深呼吸して開く三度目の瞼。

やはり変わらない光景。
首を回して辺りを伺うと、何度も正しい位置に頭を戻される。

「もう少しで終わりますから辛抱してください」

淡々と語りながら手際良くヘアセットを行うスタッフの表情は覗うことが出来ない。

それはそうだ。
この部屋には鏡が無い。しかも入っていきなり別々に引き剥がされたと思ったら上着を脱いで軽くメイクを施された。
着させられたのは白とグレーの色合いのタキシード。
勿論今まで着た経験は無く、何故か自身のサイズに丁度合うように仕立てたられた上着に袖を通すと、ほのかに漂う花の香りが鼻孔をくすぐる。

　終わったら次はヘアセット。
ワックスを手のひらで十分に伸ばして前髪を持ち上げられると、てきぱきと手際よくオールバックが完成。