いつか一緒に　昨日知り合ったばかりの男は不思議な家に住んでいる。
　階段は外付けで、外壁は淡いミントグリーン、幼児が積み上げた積み木のように、少し凹凸のある三階建て。
　雨ざらしになっているせいか、ところどころ塗装が剥げていて、鉄さびが滲み出ている頑丈そうな階段を昇りきると、何もない屋上に辿り着く。本当に、何もないわけではない。洗濯物干しと台風でもきたら吹き飛ばされそうなプラスチックか何かでできている白い椅子が一つ、ぽつりと置かれていた。
　朝焼けも夕焼けも似合いそうな建物は、だけど北向きの路地に建っていた。周囲も家屋に囲まれているから、反対側がどうなっているのか、一見するだけではわからなかった。
　悟は目に付くあたりがどうなっているのか、その区画をくるくると歩いていた。平均よりもずっと長身の背丈を活かしても、やっぱりその内情は伺えなかった。

バケツの底油断していたといえばそれまで。でもそんなダセー事認めたくないだろ。降水確率なんか見たことない。サングラスの隙間から雨雲が見えればそれで十分。気付かなくたってぽたっと一滴当たればそれで無下限張れるんだから、傘なんていらなかった。
　その油断がゲリラ豪雨への対応判断を鈍らせた。
　「だからそんなずぶ濡れかつ不機嫌なんだ？」
　「うっせ」
　バケツをひっくり返したようなってよく聞いたけど本当にその通りの大雨だった。雨粒ひとつが当たる間もなくざばっと降って、バケツが空っぽになったかのようにぴたっと止まる。任務で屋外にいた俺はタイミング悪く任務の、それも祓ってる途中で、身構える間も無くずぶ濡れ。廃墟内に逃げ込んだ呪霊を追っていた傑は難を逃れたのだった。