わがままひとつ今日は俺の誕生日。それを知っていた上司の菊田さんが、食事に誘ってくれた。定時を少し過ぎてから菊田さんと一緒に会社を出る。
よく行く店に入り、いつものように注文を済ませた。

「有古、誕生日おめでとう」

乾杯、と菊田さんが掲げたグラスに自分のグラスを軽く合わせる。明日も仕事なのでそれほど飲めないが、まだまだ暑い日が続くなかで仕事終わりの一杯はうまい。
料理も運ばれてきて箸をつけたところで、

「遅くなりました」

とよく知る明るい声が響いた。驚いて個室の入り口を見れば、予想通りの人物が靴を脱いでいる。
彼女が来るなんて聞いてない。
慌てて菊田さんを見るが、菊田さんは俺の視線に気づいていないのか、彼女を俺の隣に座らせておしぼりを渡している。

元夫全員集合　それから時は少し経ち、リビングにて。
　奇跡的に大集合してしまった元夫三人と、丁度帰宅してきた息子は、ソファを背もたれにして、ローテーブルの前に座っていた。月島は正座、菊田は胡坐、尾形はクッションを抱きながら体育座りをしている。そして私は一人寝室に籠り、ローテーブルの中央に置かれたスマホから、ビデオ通話で四人の様子を見ていた。サイドテーブルには麦茶と菊田作の卵粥、尾形作の崩し豆腐の和風炒め、それに味噌汁が盆の上に鎮座している。
　リビングにいる男達の反応は、四者四様であった。
「すげえ、父親三人ともそろったの初めてじゃん」と息子は能天気にもわくわく興奮し、尾形と菊田は険悪な雰囲気をまとい、そして月島は一人何を考えているのだか分からない無表情で静かに座っているだけだった。