愛の言葉あの頃あんなに大きかったベッドが、今は肩を寄せあってやっとだった。
柔らかな初夏の日差しが君の背中に影をおとす。
幼かったあの頃とは比べ物にならないほど大きくなった背中。
｢あのね、｣
ぽつりとこぼした言葉に反応して、ギシリとスプリングが重そうな音をたてた。

｢夜、隣に君がいる未来を想像してみたらね…どうしようもなく嬉しかったんだ｣
はらはらと流れる涙もそのままに言うと｢ああ、だからか｣と君が笑いながら目元を撫でた。
｢目、真っ赤だぞ｣
触れられたところがじんわり温かくて、願わくばこの日々が少しでも続きますようにと思いながらまた泣いた。

***

診断メーカーお題
愛の言葉：ふたりの思い出の場所で、ベッドに寝転びながら「隣に君がいる未来を想像してみたらね、」

指先から「どうしたの咲ちゃん、本とにらめっこなんかして」
「ロール！」
　飲みかけのキャラメルラテのことも忘れて、ついつい目の前のことに熱中してしまった。今日はロールとお買い物をする日。カフェで待ち合わせて、あたしの方が早く着いたのだ。
「ごめんね、お待たせ」
「ううん、全然待ってないよ。手話の本読んでたんだ」
「手話？」
　ロールは少しびっくりした顔をして、私の手元を覗き込んだ。表紙には両手のイラストが、たぶん「手話」という意味の形で描かれている。
「こないだの握手会で、耳の聞こえない人が、手話してくれたんだ。それを調べてたの」
「なんて言ってたかわかった？」
　コートを脱いだロールはカフェオレを注文して、あたしの向かいに座る。テーブルの上のお砂糖の壺がかわいい。